The Project Gutenberg EBook of Der goldene Spiegel, by Jakob Wassermann

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.org


Title: Der goldene Spiegel
       Erzhlungen in einem Rahmen

Author: Jakob Wassermann

Release Date: October 24, 2006 [EBook #19611]

Language: German

Character set encoding: ISO-8859-1

*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK DER GOLDENE SPIEGEL ***




Produced by Markus Brenner and the Online Distributed
Proofreading Team at http://www.pgdp.net






                                  Der
                            goldene Spiegel


                      Erzhlungen in einem Rahmen
                                  von
                           Jakob Wassermann


                             Achte Auflage

                     S. Fischer * Verlag * Berlin
                                 1912



      Alle Rechte, insbesondere das der bersetzung, vorbehalten.
              Copyright 1911 S. Fischer, Verlag, Berlin.



Kapitelfolge

Franziska und die Freunde                         1
Was ber den Spiegel beschlossen wurde           13
Die Pest im Vintschgau                           25
Der Stationschef                                 47
Geronimo de Aguilar                              63
Von Helden und ihrem Widerspiel                  89
Der Tempel von Apamea                           107
Die Gefangenen auf der Plassenburg              135
Paterner                                        176
Nimfhr und Willenius                           196
Herr de Landa und Peter Hannibal Meier          212
Begegnung                                       231
Die Geschichte des Grafen Erdmann Promnitz      242
Franziskas Erzhlung                            275
Aurora                                          291
Der Affe und der Spiegel                        323



    _Ich widme dieses Buch meiner Frau._

    O thou whose face hath felt the Winter's wind
    Whose eye has seen the snow-clouds hung in mist,
    And the black elm-tops 'mong the freezing stars,
    To thee the Spring will be a harvest time.
    O thou, whose only book has been the light
    Of supreme darkness which thou feddest on
    Night after night when Phoebus was away,
    To thee the Spring shall be a triple morn,
    O fret not after knowledge, I have none,
    And yet my song comes native with the warmth.
    O fret not after knowledge, I have none
    And yet the evening listens.
                                 He who saddens
    At thought of idleness cannot be idle,
    And he's awake who thinks himself asleep.
                                                _Keats._




Franziska und die Freunde


Drei junge Leute von besonderer Art lernten auf einem Ball im
Knstlerhaus ein siebzehnjhriges Mdchen kennen, das sehr liebreizend
war, Franziska hie, die Schauspielkunst studierte und das Leben liebte.
Sie trug ihre Armut wie eine vorlufige Hlle, und die Daseinsstimmung,
in der sie sich befand, wird am besten verglichen mit der morgendlichen
Munterkeit eines krftigen und entschlossenen Bergsteigers.

Was die jungen Mnner betrifft, so waren es Shne aus reichen und
geehrten Familien, und sie standen in der Reihenfolge der Jahre zwischen
dreiundzwanzig und achtundzwanzig, die der Freundschaft noch angemessen
ist. Eine Aufzhlung im Steckbriefstil mag die genauere Bekanntschaft
mit ihnen vorbereiten. Rudolf Borsati war Arzt, mittelgro von Figur,
ziemlich fett, doch immerhin elegant in der Erscheinung, von Bart und
Haar blond wie trkischer Tabak, von Gemtsart vertrglich, schmiegsamen
Geistes und in den Manieren von charaktervoller Liebenswrdigkeit. Die
Klientel brachte ihm nur geringen Verdienst, er selbst war sein
treuester Patient, denn er beobachtete mit aufmerksamer Hypochondrie die
Entstehung und den Wechsel einer groen Zahl von Krankheiten in seinem
eigenen Krper. Georg Vinzenz Lamberg, ein stattlicher, brnetter,
passioniert aussehender Mensch, der im Gang und im Gehaben etwas
Frstliches hatte, eine rasche, aufsammelnde, entscheidende und
entschiedene Selbstherrlichkeit, war Archolog ohne Amt, Privatgelehrter
ohne bestimmte Richtung, ein Sonderling mit leidenschaftlichen
Neigungen, der sich zu den Dingen und den Kreaturen in ein Verhltnis
voll Tyrannei und Abwehr begeben hatte. Am meisten auf das uere der
Welt und das Ttige des Lebens gerichtet war Cajetan von Prechtl,
deshalb hatte er auch Franziska zuerst fr sich gewonnen. Er war
angehender Diplomat, hatte Ehrgeiz, und in seinem altschmalen Gesicht
saen zwei dumpfglnzende Augen mit dem starken und weithinausschauenden
Blick eines zielgewissen Schtzen. Eine fantasievolle Welterfahrung war
ihm eigen, die ebensogut auf einen Dichter wie auf einen knftigen
Staatsmann schlieen lassen konnte und durch eine seltsame
Verschwisterung politischer und romantischer Elemente jedenfalls
bemerkenswert war.

Ihm glckte es, dem Direktor eines der ersten Theater fr Franziska
Teilnahme einzuflen. Ihr Debt war ein Triumph. Die Poesie ihres
Lchelns, ihrer Geberde, ihrer Haltung verlieh der mittelmigen Komdie
einen Schein von Tiefsinn und Elan, und selbst diejenigen, die ihre
Schnheit auf Kosten ihrer Begabung lobten, rumten ein, da hier
persnlicher Zauber wie Genie wirke. Borsati fand sein Gemt bewegter,
als er dem jngeren Freund gestehen mochte, aber Cajetans
wechselschtiges Herz hatte sich unlngst fr eine andere entzndet, und
nachdem sich die Beiden gegeneinander ausgesprochen, gelang es Borsati
bald, Franziskas Gunst zu erwerben. Er erhob sie, indem er sie trug,
und frderte sie, indem er ihr huldigte. Es war ein zartes Verhltnis
und voll Kameraderie, doch konnte es den Lebensdurst des jungen Mdchens
weder befriedigen, noch verringern; ihr war immer, als ob sie viel, als
ob sie alles versumte, und je mehr sie zur Frau reifte, je ungestmer
fhlte sie sich aufgefordert, dem Ruf ihrer gestaltlosen, aber feurigen
Trume zu folgen.

An einem bestimmten Abend in jeder Woche fanden sich Cajetan und Georg
Vinzenz bei Franziska und Borsati ein, und bei gutem Essen und
vortrefflichen Weinen verplauderten sie oft die halbe Nacht. Eines Tages
brachte Borsati einen fremden jungen Mann zu diesem Symposion mit, einen
Menschen von nicht sehr gepflegtem ueren und eckigem Betragen, der
sich Heinrich Hadwiger nannte und Ingenieur war. Von den befremdeten
Gefhrten spter unter sechs Augen zur Rede gestellt, erklrte Borsati,
da er Hadwiger schtze, und da ihn ihre hochmtige Zurckhaltung nur
desto schtzenswerter erscheinen lasse. Seiner Jugend und feindseligen
Widerstnden zum Trotz hatte Hadwiger den Auftrag erhalten, eine der
neuen Gebirgsbahnen im Sden des Reichs zu bauen, und sein khnes
Projekt bildete das Staunen der Kenner. Aus den drftigen Verhltnissen
eines westflischen Kohlendorfes stammend, war alles was er besa und
vorstellte, Errungenschaft eines ungeheuren Fleies und einer
beispiellosen Willenskraft. Anfnglich der schlecht besoldete Beamte
einer englischen Maschinenfabrik, hatte er sich zu einer heiklen Mission
freiwillig gemeldet und wurde nach gypten und nach Brasilien
geschickt, um die damals neuen Dampfpflge einzufhren, was erst nach
groen Schwierigkeiten und abenteuerlichen Mhsalen gelang. Ein
Brckenbau im Staate Illinois hatte ihn berhmt gemacht, und er zhlte
nun zu den Ersten seines Fachs. Soviel wute man von ihm, doch ohne
Zweifel war in seiner Vergangenheit etwas, was er nicht mitteilen mochte
und was ihn verfolgte, das verriet sein Auge und sein Schweigen.

Bald brauchte Hadwiger inmitten der Freunde nicht nur geduldet zu
werden, er wurde Freund mit ihnen. Freilich war sein Gefhl bisweilen
beengt; ein Mensch, der einmal ums Brot gekmpft hat, trgt Narben im
Gemt, die im Kreise der Sorglosen heimlich zu bluten beginnen. Seine
schwankende Stimmung lie auf eine unzufriedene Seele schlieen, sein
rascher Ha ntigte zur Vorsicht gegen sein Urteil. Manchmal erregte er
Gelchter, hufiger ein Lcheln. Wie die meisten Emporkmmlinge war er
naiv und selbstgefllig, und er konnte sich in einer so umfassenden
Weise loben, da den Zuhrern bei allem Respekt das Herz im Leibe
lachte.

Auch Franziska fand ihn spahaft, doch lie sie sich seine wachsende
Verehrung immer lieber gefallen. Er gehrte nach ihrer Meinung nicht zu
den Mnnern, die man liebt; seine tiefe Anhnglichkeit belohnte sie
durch Vertrauen. Als er des Bahnbaues wegen die Stadt verlassen hatte,
blieb sie im Briefwechsel mit ihm. Cajetan befand sich um diese Zeit bei
der Botschaft in Washington, und Lamberg, dessen Vater unlngst
gestorben war, ging fr einige Monate auf Reisen. Inzwischen lste sich
der Bund Franziskas mit Borsati ohne Lrm noch Katastrophe, etwa wie ein
schner Spaziergang endet, und obwohl sie nach der Rckkunft der andern
Freunde gern und oft an den regelmigen Zusammenknften teilnahm,
fhrte sie ihr Leben fern von ihnen. Hie und da deutete ein Wort, ein
Ausruf, eine Klage das Ermattende und Verzehrende ihrer Existenz an,
doch bewahrte sie stets die ihr eigentmliche Heiterkeit und
Leichtigkeit. Sie war schn; schn geworden, was mehr besagen will, als
schlechthin schn. Voller Beseelung Auge, Hand und Schritt, voll Reife
und Bewutsein; Eitelkeit zeigte sie nur im Kleinen und Scherzhaften, im
Ganzen Ma und Haltung, erworbene Wrde, natrlichen Adel. Sie war eine
jener Frauen, bei deren Anblick einem Manne das Herz still steht. Sie
hatte etwas von der Wahrheit der Elemente, und etwas vom Glanz und der
rhrenden Einsamkeit der groen Kunstwerke. Leben und Erlebnis hatte sie
gelutert und erhoben, so wie sie manche Andere trben und erniedrigen.
Gleichwohl verschwendete sie sich; zum Genu vorbestimmt, geno sie
umsomehr, je mehr ein begierdevolles Sinnenwesen sich ihr unter
verfhrerischen Formen nahte. Sie bewegte sich in der groen Welt, als
ob sie darin geboren wre; die Auenseite ihres Daseins war ohne
Geheimnis, man erzhlte sich von ihr in allen Salons und Kaffeehusern;
was sie hinri, was sie spannte, bezauberte, in Atem hielt, war den
Freunden, insbesondere Borsati und Hadwiger, ein Rtsel und das
Offensichtliche wie das Verborgene gab ihnen Anla zu Befrchtungen
aller Art, zumal es mit ihrer Gesundheit nicht zum Besten stand. Als
Hadwiger einst sie zur Besinnung bringen wollte, versicherte sie ihm,
da sie selbst kaum wisse, wovon sie getrieben werde; vielleicht sei es
der Tod; jeder Gedanke an den Tod jage sie wilder ins Leben hinein. Vor
Jahren habe sie auf einer Bauernhochzeit getanzt, whrend im Dorf die
Huser zu brennen angefangen; Weiber und Mnner seien fortgeeilt, doch
sie habe einem Geiger ein Goldstck hingeworfen, damit er weiter spiele
und mit ihrem Tnzer sich noch herumgeschwungen, bis der Feuerschein
dicht an den Fenstern lohte.

So plauderte sie beim Probieren eines Hutes, und Hadwiger ging von ihr,
weil sie so leer erregt zu ihm sprach wie in der Pause zwischen zwei
Tnzen. Dann rief sie ihn wieder, in der Pause zwischen zwei Tnzen,
schlo schwesterlich ihr Herz auf und nhrte sein verschwiegenes
Mitgefhl in ungewollter Grausamkeit.

Eines Tages gab sie die Rolle der Marianne in Goethes Geschwistern.
Lamberg war im Theater, und ihm schien es, als rede sie von der Szene
herab zu ihm allein. Eine gewisse hinschleppende Mdigkeit verwischte
das Liebliche der Figur und verlieh ihr einen unwillkommenen Zug von
Wehmut. Darber rgerte sich Lamberg. Nach der Vorstellung erwartete er
Franziska am Bhnenausgang. Ihr schuldbewutes Lcheln machte seine
Strafpredigt berflssig. Es war etwas Trauriges an ihr wie an einer
Winterrose, die das offene Fenster scheuen mu. Lamberg fhrte sie in
sein Haus, bewirtete sie, und seine unerwartete Wrme ergriff Franziska.
Es war eine schne Sommernacht, sie wandelten im Garten, scherzten und
philosophierten. Schlielich erzhlte sie ihm, da der Frst Armansperg,
Majoratsherr, Besitzer eines Hundertmillionenvermgens, Herr auf
Gnderau, Weilburg und Schlo Gamming, um ihre Hand angehalten habe.
Seine Angehrigen, trostlos ber diesen Entschlu, setzten alles daran,
ihn an der Ausfhrung zu hindern, und sie selbst sei durch deren Rnke
und Intrigen zu unverschuldeten Leiden verurteilt. Lamberg erwhnte, da
er den Frsten vom Sehen kenne; eines der Armanspergschen Gter lag
unweit von seinem Landhaus im Gebirge. Er schtze ihn auf sechzig, traue
ihm aber Entschiedenheit genug zu, um einer Familien-Revolution die
Spitze bieten zu knnen.

Noch einmal vergessen; um Eros willen noch einmal; die unbeschwerte
Seele dem Gott entgegentragen: kurze Stunden. Er mag die Stunden zhlen
und sein heitres Antlitz verschleiern, wenn der Morgen dmmert; dann
sende er den Schlaf, und die nchterne Sonne erfllte ihn mit Trauer um
so viel Lust, die gewesen ist. Wer wei, ob ich dich berhaupt liebe,
sagte Franziska; vielleicht wollt' ich mich nur berzeugen, ob ein
wirkliches Menschenherz in dir steckt. -- Kann man davon Gewiheit
erlangen? versetzte er in seiner stets auf Entfernung bedachten Art.
Und sie wieder: Blut und Atem sind auch schon etwas, wenn man sie
sprt. Verbirg dich nicht so in deiner Khle, denn du bist nicht so
stark wie du dich stellst.

Kurz darnach tauchte in den hheren Zirkeln der Gesellschaft ein Mann
auf, der sich Riccardo Troyer nannte, von vielen als ein Dne, von
andern als ein Italiener bezeichnet wurde, und dessen Reichtum durch
eine verschwenderische Lebensfhrung unbezweifelbar schien. Man rhmte
seine verlockenden Umgangsformen, und der Eindruck seines reckenhaften
Krperbaues werde durch ein Gebrechen kaum verringert, hie es; er hinke
nmlich, wie Lord Byron, sei aber, wie Lord Byron, dabei ein vollendeter
Reiter, Schwimmer und Fechter. Wem der Hinweis auf ein romantisches
Genie von hundertjhriger Berhmtheit nicht zusagen wollte, dem wurde
versichert, da Riccardo Troyer an moderner Prgung nichts zu wnschen
brig lasse, da er durch Brsen- und Minenspekulationen groen Stils zu
seinem Vermgen gekommen sei. Legenden von Ehebrchen und Entfhrungen,
denen eine mitrauenswerte Gewhnlichkeit anhaftete, wurden behend
verbreitet, von Selbstmorden junger Frauen und Mdchen mittelst Wasser,
Gift, Fenstersturz und Leuchtgas, und die obere Menschheitsregion, die
sich so argwhnisch gegen einen einheimischen Frack vom vorigen Jahre
verhlt, stand geblendet vor diesem auslndischen der letzten Mode, der
von einem Zauberknstler ohnegleichen getragen wurde; nicht einmal die
Kunde von allerlei verwegenen Geldtransaktionen und Wechselgeschften
konnte die Glorie des Fremdlings beeintrchtigen.

Zur Zeit, als das Gercht den Namen Franziskas mit dem des Abenteurers
vorsichtig zu verbinden begann, weilte Lamberg seit Wochen auf dem Land.
Er hatte die Freunde ermuntert, ihn zu besuchen, und Ende August, da der
lstige Schwarm der Sommerfrischler schon verschwunden war, trafen alle
ein. Cajetan war, drei Tage vor den andern, aus Rom gekommen und wohnte
bei Lamberg, Borsati und Hadwiger logierten in einem entzckenden
kleinen Hotel unten am Seeufer, eine Wegviertelstunde von Lambergs Villa
entfernt. Es war an einem Nachmittag, die Freunde saen teetrinkend im
Gartenhaus unter mchtigen Ahornbumen, und Cajetan hatte eben erzhlt,
da er bei der Grfin Seewald, der Schwester des Frsten Armansperg,
eine Visite gemacht und Franziska dort gesehen und flchtig gesprochen
habe, als sie selbst den Wiesenweg heraufkam, in ihrer herrlich
aufrechten Haltung, mit dem blauseidenen berwurf und dem bunten Hut wie
eine wandelnde Blume anzusehn. Sie begrte die Freunde, sie nahm Platz,
begehrte Tee zu trinken und plauderte in der lebhaft erregten Art, die
innere Unruhe und Hast verbergen will. Wie steht es nun? wirst du uns
also verlassen? fragte Borsati mit zrtlichem Vorwurf. Franziska
erwiderte weich: Ihr sollt ein Andenken von mir haben. -- Wir haben es
immer, versicherte Borsati galant. Sie lie den erinnerungsvollen Blick
in seinen Augen ruhen und wiederholte: Ihr sollt ein Andenken von mir
haben.

Sie hatte schon Abschied genommen, flchtiger als die Gelegenheit zu
fordern schien, da kehrte sie noch einmal zurck und sagte: Wollt ihr
heute bers Jahr wieder hier versammelt sein? Wollt ihr das? Dann
verspreche ich euch, zu kommen. Die Freunde sahen einander verwundert
an, doch Franziska fuhr fort: Heut ist der erste September, -- also
bers Jahr am gleichen Tage bin ich wieder hier, und vorher werdet ihr
mich wohl kaum sehen. Halten wir die Verabredung, machen wir's wie die
Brder im Mrchen, sagt ja und ich gehe froher von euch weg.

Mu es denn am selben Tag sein? fragte Cajetan.

Gewi, nur dann ist es bindend, versetzte sie.

Das Versprechen ward von jedem in ihre Hand geleistet und sie ging.
Alle schauten ihr betroffen und teilnahmsvoll nach, wie sie fast
fliegend rasch den umgrnten Pfad hinuntereilte. Sie fuhr am nchsten
Tag in die Stadt zurck, und kaum eine Woche war vergangen, so brachten
alle Zeitungen die Neuigkeit, da Franziska, die schne Schauspielerin,
mit Riccardo Troyer verschwunden sei. Die Nachricht verursachte schon
deshalb Bestrzung, weil man die Heirat Franziskas mit dem Frsten
Armansperg als nahe bevorstehend betrachtet und das Gewagte einer
solchen Verbindung hatte vergessen wollen. Man wute zu sagen, da der
Frst auer sich und nur mit Mhe verhindert worden sei, den Abenteurer
polizeilich verfolgen zu lassen. Er war auf das Ereignis nicht im
mindesten gefat gewesen, einzelne Warnungen hatte er verchtlich
aufgenommen, doch von der Stunde ab zog er sich von der Welt zurck und
lebte einsam.

Whrend alles dies sich abspielte, erhielt Lamberg ein Paket und einen
Brief Franziskas. Der Brief berhrte die eingetretene Schicksalswendung
mit keiner Silbe und war so kurz wie er berhaupt nur sein konnte. Ich
gebe euch, Georg Vinzenz, Heinrich, Rudolf und Cajetan zum Abschied und
zur Erinnerung den goldnen Spiegel der Aphrodite, den mir ein teurer und
nun verstorbener Freund geschenkt hat. Ich hab euch einmal davon
erzhlt, schlecht wie mir scheint, sonst wret ihr gekommen, um das
wunderbare Ding anzuschauen. Der Spiegel soll keinem gehren und jedem,
keiner soll ein Vorrecht darauf haben, weil ihr mir alle gleich wert
seid und es eine frohe Empfindung fr mich ist, ihn als ein Sinnbild
meiner Liebe und Dankbarkeit in eurem Besitz zu wissen. Lebt wohl,
verget euer Versprechen nicht und denkt zuweilen an euer Geschpf, eure
Schwester, eure ewig getreue Franziska.

Der Spiegel war in der Tat ein ausgezeichnet schnes Stck. Er war um
das Jahr 1820 in den Ruinen eines kretischen Palastes aufgefunden
worden, kam in die berhmte Sammlung Diatopulos und gelangte fnfzig
Jahre spter in die Hnde des Herzogs von Casale. Im Jahre 1905, nach
dem Tod des Herzogs, wurde, um dessen Schuldenlast zu tilgen, der
Spiegel nebst vielen andern Kunstobjekten zu Paris versteigert, und dort
hatte ihn der unbekannte Verehrer Franziskas erworben.

Die Freunde einigten sich dahin, da jeder von ihnen den Spiegel fr die
Dauer von drei Monaten unter seinem Dach beherbergen sollte. Wren sie
nicht Mnner von Geschmack und Geist gewesen, so htte Franziskas Gabe
leicht rgernis stiften knnen. Keiner hatte Sicherheit; an wen die
Reihe kam, der war zum voraus verstimmt ber die Scheinhaftigkeit seines
Rechts. Gemeinhin macht der Besitz die Dinge fremder; hier, wo der
Gewinn schon den Verlust bedingte, hielt Ungewiheit das stets wieder
entgleitende Gut doppelt lebendig. Htte Franziska das Geschenk einem
unter ihnen zugesprochen, so wre fr die andern keine Beunruhigung
erwachsen, und der Erwhlte htte den Frieden der Gleichgiltigkeit nicht
lange entbehrt. So wurde das Beschenkt- und Beraubtwerden zur gleichviel
bedeutenden Pein.

Franziska blieb wie verschollen. Unter ihren zahlreichen Bekannten
hatte niemand von ihr gehrt, und der Urlaub, den sie vom Theater
genommen, war lngst berschritten. Es hie, der Frst Armansperg habe
ber Riccardo Troyer weitlufige Nachforschungen anstellen lassen, die
zu einem bedenklichen Ergebnis gefhrt htten. Auch davon wurde es
allgemach still. Im Juli hielt sich Hadwiger einige Zeit in Paris auf
und hrte, da Troyer whrend des spanisch-marokkanischen Kriegs als
Agent einer englischen Gewehrfabrik in Madrid ttig gewesen, da er
Betrgereien verbt und aus dem Land gejagt worden sei. Hadwiger konnte
nicht vergessen; er war nicht fhig, sich ins Unwiderrufliche zu finden.
Er grollte der Fgung, sein Gemt war verdunkelt, und um der
Gedankenspiele enthoben zu sein, arbeitete er Tag und Nacht.

So ging das kleine und das groe Leben weiter. Im Juli bezog Lamberg
seine Villa im Gebirg. Mit einer Kchin, dem Diener Emil und einem Affen
verlie er die Stadt. Den Affen hatte er vor kurzem von einem
hollndischen Kaufmann erhalten und war frmlich verliebt in ihn. Es war
ein junger Baam oder Schimpanse, der die Gre eines achtjhrigen Knaben
hatte. Durch die Unterhaltungen mit dem sich selbst ernst nehmenden Tier
erlangte er Einblick in die Flle schnen Humors, von welcher der sich
selbst ernst nehmende Mensch umgeben ist.

In der letzten Woche des August trafen Hadwiger, Borsati und Cajetan
ein. Sie wohnten diesmal alle drei in dem Gasthaus am See, da Cajetan
nicht begnstigt zu sein wnschte und das lieblich barocke Hotelchen
ebensoviele Bequemlichkeiten bot wie Lambergs Junggesellenheim.




Was ber den Spiegel beschlossen wurde


Sieben Seen, zwischen Felsen und Wlder dster gebettet die einen, im
Schutz freundlicher Hnge leuchtend die andern, konnte das Auge des
Betrachters von jedem beherrschenden Gipfel aus erblicken. Wege zogen
hgelauf- und abwrts; feste weie Wege; durchschnitten und umgrteten
die langgestreckten Drfer, begleiteten lrmende Bche, verloren sich in
Wiesen, schlpften ber Brcken und Stege und klommen windungsreich an
den kraftvoll gestalteten Bergen empor. Hier ein Garten, daneben eine
Wildnis, da eine Ruine, drben eine gewaltige Wand, im Norden kahle
Steinriesen, im Sden ein erhabenes Gletscherhaupt; so wurde das Bild
geschlossen, das harmonisch im einzelnen wie gro im ganzen war.

Dem Gletscher fern gegenber, um die ganze Weite eines Tals, eines
ausgedehnten Plateaus und einer tiefen Senkung hinter dem Plateau von
ihm entfernt, lag die Villa Lambergs. Der Mond stand am Himmel, und
durch die offenen Fenster drangen die eifrig sprechenden Stimmen in die
Stille der Landschaft, die durch die vereinfachenden Linien der Nacht
geisterhaft entrckt schien. Das Abendessen war vorber, Borsati,
Cajetan und Lamberg saen noch am Tisch, Hadwiger ging in sichtlicher
Aufregung hin und her. Er nahm es den Freunden bel, da sie so
gleichmtig waren, -- denn heute war der Tag, fr den Franziska sie alle
zum Stelldichein gebeten hatte. Sie war nicht gekommen, und es bestand
wenig Grund zu der Hoffnung, da sie noch kommen wrde, jetzt, in den
Stunden der Nacht. Wer wei, wo sie ist; wer wei, ob sie lebt, dachte
er bekmmert. Dann grbelte er darber nach, wie er es anfangen knnte,
um das Gesprch auf die Erwgungen zu lenken, die ihn so schmerzhaft
beschftigten. Hatte er doch whrend der Dauer eines Jahres diesem Tag
entgegengelebt, nichts weiter, und das Wort Franziskas war ihm fr beide
Teile als so unwiderruflich erschienen, da kein Zweifel sich in sein
Zutrauen mischte. Nun war es Abend, und es war ein Tag vergangen wie
viele andere Tage vor ihm. Warum sprechen sie nicht von ihr? dachte er;
ist es Verstellung oder Klte? Das, was sie Haltung nennen oder jene
Herzensgltte, die sie mir oft so fremd macht?

Er blieb vor dem goldenen Spiegel stehen, der auf seiner Runde seit
einigen Wochen zu Lamberg zurckgekehrt war, und betrachtete in dumpfer
Verlorenheit das Wunder aus alter Zeit.

Es war eine kreisrunde Scheibe aus ermattetem Gold; sie wurde mit
hocherhobenen Armen von der Figur einer Gttin getragen, die auf einer
kstlich gearbeiteten Schildkrte stand. Die Rckseite der Scheibe
zeigte die Figur eines Jnglings, offenbar eines Narzissos, der in
lssig schner Art auf einem Felsblock sa, zwei lange Stbe im rechten
Arm und in kaum angedeutetem, nur mit wenigen Strichen graviertem Wasser
die Umrisse seines Bildes beschaute. Tief am Rand war in griechischen
Lettern das Wort Lena eingeritzt, welches der Name der Hetre sein
mochte, die einst den Spiegel als Eigentum besessen hatte. Das ganze
Kunstwerk war ungefhr zwei Handlngen hoch.

Cajetan erhob sich, trat zu Hadwiger und legte den Arm mit jovialer
Geberde auf dessen Schulter. Die weibliche Figur steht unvergleichlich
da, sagte er. Sie trgt wirklich; jeder einzelne Muskel ihres Krpers
trgt. Finden Sie nicht, Heinrich? Dabei ist doch Leichtigkeit in der
Bewegung, wie man etwas hlt, dessen Besitz die Krfte erhht.

Es ist eine edle Form, besttigte Lamberg, und um zu ermessen, wie
die Alten solche Dinge gearbeitet haben, mu man nur die Schildkrte
ansehn. Welche Feinheit! Da fehlt kein Zug der Natur und doch gibt sie
vor allem die Idee eines Postaments.

Man ist berzeugt, da die Last fr diesen Panzer gar nicht wiegt,
versetzte Cajetan.

Mich dnkt bisweilen, warf Borsati ein, da sich das Gesicht der
Aphrodite durch einen fahleren Glanz von der Frbung des brigen Gusses
abhebt.

Lamberg erwiderte, er habe es auch schon beobachtet. Nur wei ich eben
nicht, was daran die Zeit verschuldet hat, fuhr er fort. Bekannt ist
jedenfalls, da der Bildhauer Silanion Silber in das Erz mischte, aus
dem das Antlitz der Jokaste bestand, um durch die bleichere Schattierung
den Tod anzudeuten. Und um die Raserei des Athanas auszudrcken, tat
Aristonidas Eisen in die Masse, wodurch er eine charakteristische
Rostfarbe erzeugte. Sieht es nicht aus, als ob die Zge der Venus von
einem imaginren Mond bestrahlt seien?

Hadwiger, der fr diese Errterungen wenig Interesse bewies, sah nach
der Uhr. Lamberg fing den Blick auf und lchelte. Warum lcheln Sie?
fragte ihn Hadwiger stirnrunzelnd. -- Wo ich Ungeduld bemerke, mu ich
stets lcheln, antwortete Lamberg mit herzlichem Ton. -- Und Sie
empfinden keine? Sie erwarten nichts? Lamberg schttelte den Kopf. --
Und ihr erwartet auch nichts? wandte sich Hadwiger schchtern und
erstaunt an die andern beiden. Ich habe Franziskas Wunsch schon damals
fr eine Laune gehalten, bekannte Cajetan. -- Warum sind Sie dann
gekommen? fragte Hadwiger fast schroff. -- Erstens, weil ich mit
Vergngen hier bin, zweitens, weil ich durch mein gegebenes Wort
gentigt war, die Laune ernst zu nehmen, war die Erwiderung. -- Und Sie
auch, Rudolf? -- Ich glaube nie an Programme und bin mitrauisch gegen
Verabredungen, weil sie fesseln und meist einseitig verpflichten, sagte
Borsati.

Cajetan brachte das Gesprch auf Riccardo Troyer. Er war dem
berchtigten Auslnder mehrmals in der Gesellschaft begegnet und rhmte
ihn als einen Mann von groer Welt, der einer souvernen Macht ber die
Menschen in jedem Fall und bis zur Frivolitt sicher sei und, ob er nun
gechtet oder bewundert werde, Merkmale einer dmonischen Besonderheit
so deutlich an sich trage, da man sich seinem Einflu nicht entziehen
knne. Borsati tadelte das Wort von der dmonischen Besonderheit als
einen jugendlichen Galimathias; nach seiner Erfahrung seien die
sogenannten dmonischen Menschen unverschmte Komdianten, sonst nichts.
Aber Cajetan fuhr unbeirrt fort und sagte, er habe das Wesen nicht
begriffen, das um Franziskas letzte Liaison gemacht worden, zumal die
Ehe mit dem alten Armansperg keineswegs zu gutem Ende htte fhren
knnen.

Aber nie zuvor hat sie sich weggeworfen, rief Hadwiger aus.

Sie hat es auch in diesem Fall nicht getan, antwortete Cajetan ernst
und bestimmt. Eine Frau wie sie folgt untrglichen Instinkten, und
selbst wenn sie den Weg ins Verderben whlt, liegt mehr Schicksal darin
als wir ahnen. Sie hat sich niemals weggeworfen, das ist wahr. Wer sich
hingibt, kann sich nicht wegwerfen, und es existiert eine Treue gegen
das Gefhl, die von hherem Rang ist als die Treue gegen die Person.

Es war elf Uhr geworden, und die drei Hotelbewohner verabschiedeten sich
von Lamberg. Dieser stand auf dem Balkon und lauschte noch lange ihren
in der Nacht verhallenden Stimmen. Weit drunten auf der Landstrae
rasselte ein Wagen. Georg Vinzenz trat ins Freie, befhlte das Gras und,
da er es trocken fand, prophezeite er im stillen fr den morgigen Tag
schlechtes Wetter. Er ging dann in das obere Stockwerk des Hauses,
ffnete die Tr zu einer dunklen Kammer und rief: Qucola! Das war der
Name, den er dem Schimpansen gegeben hatte. Das Tier lie einen
freudigen kleinen Schrei hren. Lamberg riegelte den Kfig auf, und der
Affe folgte ihm aus dem Gemach, die Treppe hinab, in das beleuchtete
Speisezimmer. Er setzte sich mit schlau betonter Bravheit und blickte
lstern nach einer mit Frchten gefllten Schale, die auf dem Tische
stand. Lamberg nickte und der Affe langte zu, ergriff eine Pflaume und
bi hinein. Indessen hatte sich das Rollen jenes fernen Wagens genhert,
Georg Vinzenz lauschte, eilte ans Fenster, hierauf vor die Tre, die
Kutsche hielt, und Franziskas bleiches Gesicht sah aus dem Schlag. Georg
Vinzenz begrte sie voll stummer berraschung, und, nachdem er den
Diener gerufen, damit er das Gepck versorge, fhrte er sie ins Haus.
Du bist pnktlich wie ein Mitternachtsgespenst, sagte er lchelnd und
forschte in ihren Zgen, ob sie zu einem so scherzhaften Gesprchsbeginn
aufgelegt sei. Sie erwiderte, an dem Gespensterhaften trge nur die
Eisenbahn schuld, und da sie eine weite Reise hinter sich habe, sei es
unvermeidlich gewesen, da sie erst in der Nacht ans Ziel gelangt sei.
Aber warum hast du mich nicht benachrichtigt? fragte er, und als sie
verwundert schien, fgte er rasch hinzu: Ich htte dich sonst am
Bahnhof erwartet.

Sie trug ein dunkles Gewand. Ihre Sprache war leiser geworden, die Hand,
die sie beim ersten Gru in die seine gelegt, schmaler, klter und
schwerer. Der Mund sah wie von vielen vergeblichen Worten ermdet aus,
und unter den bermig strahlenden Augen befanden sich zwei fahle
Schatten. Lamberg schaute sie immer aufmerksamer an, sie wich unter
seinem Blick, sie erkundigte sich, ob sie einige Tage in seinem Hause
bleiben knne, und nachdem er eifrig bejaht hatte, ergriff sie mit
beiden Hnden seine Rechte und stammelte bittend: Aber frag' mich
nicht! Nur nicht fragen!

Er merkte selbst, wie wichtig es sei, nicht zu fragen. Das war nicht
mehr Franziska; nicht mehr die schalkhafte, sprhende Franziska, die
lebenshungrige. Es war eine Satte, eine Sieche, eine Hinfllige, eine
mit letzten Krften sich aufrecht Haltende, und ihr war eine Rast
notwendig. Wie sie auf das Sopha hinfiel, den Kopf in die Arme whlte
und schluchzte! So htte die unverwandelte Franziska niemals geweint;
nicht durch Trnen, hchstens durch Lachen htte sie Qucola, den
Schimpansen, zu einer bestrzten Flucht in den Winkel des Zimmers
veranlat.

Lamberg ging umher und dachte: hinter diesem Jammer liegen dunkle
Wirklichkeiten. Aber er fragte mit keinem Blick seines Auges. Es wird
die Stunde kommen, wo es ihr Herz zersprengt, wenn sie schweigt, sagte
er sich. Seinem sanften Zuspruch gelang es, sie zu beruhigen.

Sie saen noch lange beisammen in dieser Nacht. Der Heuduft von den
Wiesen, die Harzgerche aus dem Wald, das weitheraufklingende Rauschen
der Traun, all das trug dazu bei, da sie sich sammeln und besinnen
konnte, denn sie glich einem Menschen, der aus schweren Trumen erwacht
ist.

Lamberg teilte ihr mit, da die andern Freunde hier seien, da sie den
Abend bei ihm zugebracht. Franziska hatte den goldenen Spiegel von
seinem Gestell gehoben und blickte zerstreut auf das matte Metall der
Scheibe. Pltzlich trat eine erschrockene Spannung auf ihre Zge, und
sie flsterte beengt: Werden sie mich nicht fragen? Lamberg, der zum
offenen Fenster gegangen war, entgegnete, ohne sich umzukehren: Nein,
Franzi, sie werden nicht fragen.

Franziska seufzte und lie den Kopf sinken. So blieben sie eine Weile,
die Frau mit dem goldenen Spiegel, der junge Mann, in den Mond schauend,
und der Affe in taktvoll beflissener Aufmerksamkeit zwischen ihnen
beiden.

Am folgenden Morgen ging Lamberg zu den Freunden ins Hotel, um sie von
der Ankunft Franziskas zu benachrichtigen und was er an Aufklrung fr
geboten hielt, mit der ihm eigenen Mischung von Bestimmtheit und
Diskretion zu uern. Es wurde vereinbart, da die Freunde erst am Abend
kommen sollten, damit Franziska den Tag ber ruhen knne. Da man sie zu
begren hatte, als wenn nichts geschehen wre, ohne fordernde Neugier
mit ihr sprechen msse, war selbstverstndlich und die Art und Weise dem
Takt jedes Einzelnen berlassen.

Mittags umwlkte sich der Himmel, und als nach Anbruch der Dunkelheit
die drei zu Lamberg kamen, regnete es schon seit einigen Stunden.
Franziska spielte mit Qucola Ball, der dabei eine erquickende Gravitt
entfaltete; so oft der Ball zu Boden fiel, fletschte er wtend die Zhne
und blickte seine Partnerin mit vorwurfsvollem Erstaunen an. Wir lieben
uns, wir zwei, sagte Franziska zu den Freunden, indes der Affe von
Lamberg aus dem Zimmer gefhrt wurde; Qucola ist mein letzter
Anbeter.

Whrend des Abendessens lie nur Hadwiger die wnschenswerte Haltung
vermissen. Stumm sa er da und betrachtete das hingewelkte Geschpf, ein
Opfer unbekannter Schicksale, so da Franziska, gerhrt und verwirrt,
ihm einmal lchelnd die Hand reichte. Doch gleich darauf nahm sie an dem
lebhaften Gesprch der andern teil, sprach von Paris, von Marseille,
von Rom, als ob sie allein dort gewesen und eine milungene
Vergngungsreise gemacht htte. Als die Tafel aufgehoben war, legte sich
Franziska auf die Ottomane, und frstelnd bedeckte sie sich von den
Fen bis zum Hals mit einem dunkelhaarigen Schal.

Die jungen Mnner hatten im Halbkreis um sie her Platz genommen, und
Borsati, der Franziskas Augen auf dem goldenen Spiegel ruhen sah,
bemerkte gegen sie scherzhaft bertreibend, es htte nicht viel gefehlt,
so wre um das Geschenk Unfrieden entstanden. Lamberg griff das Thema
mit Behagen auf und schilderte Cajetans spitz-leutseliges
Diplomatenwesen, Rudolfs cholerische Ungeduld, die so oft ihre Hlle von
abgeklrter Migung zerri und Heinrich Hadwigers finstern Neid mit
vieler Laune, denn er war witzig wie Figaro.

Georg macht es wie gewisse Diebe, sagte Cajetan lachend, indem sie
fliehen, schreien sie: haltet den Dieb. Wer war und ist am meisten in
den Spiegel verliebt, mein Teurer? Im brigen ist meine Meinung noch
immer die, da es kindisch ist, eine solche Kostbarkeit von Wohnung zu
Wohnung zu schleppen, fgte er ernst hinzu. Jede Hausfrau wird
zugeben, da ihre Mbel durch hufigen Umzug beschdigt werden, und mich
dnkt, da auch das schne Kunstwerk davon Schaden erleidet, vielleicht
nur geistig, wenn ihr den Ausdruck erlaubt. Es gleicht beinahe einem
Diamantring, der immer wieder an der Hand eines andern glnzt.

Lassen wir doch das Los entscheiden, meinte Hadwiger plump, ein Wort,
das der Entrstung Lambergs und der schweigenden Verachtung der beiden
andern anheimfiel.

Ganz ohne Verdienst hoffen Sie zum unumschrnkten Besitzer werden zu
knnen? fragte Lamberg mit vernichtendem Hohn.

Meine Mglichkeit ist nicht grer als die Ihre, versetzte Hadwiger
bestrzt. Ohne Verdienst? was heit das? Soll der Spiegel eine Prmie
fr Leistungen werden? Wir knnen uns aneinander nicht messen.

Sagen Sie das aus Anmaung oder aus Bescheidenheit? erkundigte sich
Borsati lchelnd.

Was denkt unsere ausgezeichnete Franziska ber den Fall? fragte
Cajetan.

Als echte Frau mte sie den Spruch abgeben: wer mich am besten liebt,
soll den Spiegel behalten, entgegnete Borsati.

Also ein weiblicher Knig Lear, sagte Franziska sanft. Dabei kommt
die Cordelia am schlechtesten weg. Wenn ihr euch in den Haaren liegt,
meine lieben Freunde, so mu ich wirklich glauben, da mein Geschenk
eine Torheit war. Aber ich kenne euch, ihr seid wie die Advokaten, die
sich vor Gericht mrderisch beschimpfen und dann gemtlich miteinander
zum Frhstck gehn. Soll ich einen Vorschlag machen? Nun gut. Ihr habt
doch so manches erlebt, so vieles gehrt und gesehen, ihr habt doch
immer, wenn wir zusammen geplaudert haben, allerlei Amsantes und
Merkwrdiges zu berichten gewut. So erzhlt doch! Erzhlt doch
Geschichten! Wir haben ja wenigstens acht oder zehn Abende vor uns, so
lang werdet ihr doch bleiben, hoff ich, und wer die schnste Geschichte
erzhlt, oder die sonderbarste oder die menschlichste, eine, bei der wir
alle fhlen, da uns tiefer nichts ergreifen kann, der soll den Spiegel
bekommen. Vielleicht liebt mich der am meisten, der die schnste
Geschichte erzhlt, wer wei. Und vielleicht, eines Tages, wer wei,
vielleicht gibt es eine Geschichte, die auch mich zum Erzhlen bringt --
Sie hielt inne und sah mit zuckendem Gesicht empor.

Alle schwiegen. Ich denk' es mir herrlich, fuhr Franziska mit einiger
Hast fort, als wolle sie ihre letzten Worte bertnen; immer spricht
eine Stimme, spricht von der Welt, von den Menschen, von Dingen, die
weit weg und vergangen sind. Ich liege da und lausche, und ihr zaubert
mir spannende Ereignisse vor, habt Freude daran, reizt einander,
berbietet einander, -- lat euch doch nicht bitten, sagt ja! Fangt an!

Wieder entstand ein Schweigen. Ich halte das fr ein verzweifeltes
Unternehmen, murmelte endlich Hadwiger mit der Miene eines Menschen,
von dem Unmgliches gefordert wird.

Nicht verzweifelt, aber etwas problematisch, schrnkte Borsati ein;
wer wird nicht dabei an den Spiegel denken?

Wer an den Spiegel denkt, kann uns nichts zu erzhlen haben,
antwortete Lamberg und fgte mit Bedeutung hinzu: Bei solchem Anla
darf man niemals an den Spiegel denken.

Bravo, Georg! rief Cajetan. Ich sehe, Sie fangen schon Feuer. In
Ihren Augen malen sich schon die Bilder aus wundersamen Geschichten.
Nicht an den Spiegel denken, das ist es! Als Richter gleichen wir dann
nicht den Zuhrern im Theater, denen ein miges Hndeklatschen ber
einen unklar gesprten Eindruck hinweghilft, sondern wir krnen den
Verkndiger eines Schicksals als Tatzeugen. Ich sehe keine
Schwierigkeit, nicht einmal eine Verlegenheit. Es wird vieles sein, was
uns aneifert; das Wort ist ja ein groer Verfhrer.




Die Pest im Vintschgau


Der Diener Emil brachte den Kaffee, und nachdem jeder seine Tasse
ausgetrunken hatte, sagte Borsati: Wenn ich im Geist zurckschaue,
fllt mir ja dies und jenes auf, was des Berichtens wert wre, aber wo
ich selbst beteiligt bin, strt mich die Nhe, und wo es nicht der Fall
ist, bin ich ungewi, ob ich berzeugend oder wahr sein kann.

Wir sind nicht einmal wahr, wenn wir Vorflle aus unserm eigenen Leben
erzhlen, um wie viel weniger, wenn es sich um fremde Erlebnisse
handelt, erwiderte Lamberg. Ja, man lgt mehr, wenn man ber sich
selbst die Wahrheit sagt, als wenn man andere in erfundene Geschicke
stellt.

Wir wollen Sachlichkeiten und keine Sentiments, versetzte Cajetan
mibilligend. Jeder ist dann so wahr, wie seine Augen oder sein
Gedchtnis wahr sind. Ich bin nicht grer als mein Wuchs. Wer sich
grer macht, wird ausgezischt. Die Welt ist vom Grund bis zum Rand
erfllt mit den seltsamsten Begebenheiten, und die seltsamste wird wahr,
wenn man ein Gesicht sieht, ein lebendiges Gesicht.

Famos. Ich will mglichst viel schne Gesichter sehn, sagte Franziska
und nahm eine Miene des Bereitseins an.

Jedes Gesicht ist schn im Erleiden des besondern Schicksals, zu dem
sein Trger bestimmt ist, entgegnete Lamberg.

Darf ich etwas Ketzerisches sagen? begann Franziska wieder; ich
finde, da der Sinn fr die Schnheit immer geringer wird; man sucht
stets noch etwas Anderes daneben, Seele oder Geist oder Genie, etwas,
das mit der Schnheit gar nichts zu schaffen hat und einem nur den
Geschmack verdirbt.

Es scheint in der Tat, da man in frheren Zeiten die Schnheit mehr um
ihrer selbst willen geachtet hat, antwortete Lamberg. Auch wurde ihr
eine hhere Wichtigkeit zuerkannt. So wird von einer vornehmen Marquise
berichtet, deren Name mir entfallen ist, und die im Alter von
siebenundzwanzig Jahren an der Schwindsucht starb, da sie die letzten
Monate ihres Lebens auf einem Ruhebett zubrachte und bestndig einen
Spiegel in der Hand hielt, um die Verwstungen zu beobachten, die die
Krankheit in ihrem Gesicht erzeugte. Schlielich lie sie die Fenster
dicht verhngen, kein Mensch durfte mehr zu ihr, und sie duldete kein
anderes Licht als die Lampe eines Teekessels.

Sogar das Volk besa einen echten Enthusiasmus fr die Schnheit
hochgestellter Frauen, sagte Cajetan. Im Jahre 1750 verdiente sich ein
Londoner Schuster eine Menge Geld dadurch, da er fr einen Penny den
Schuh sehen lie, den er fr die Herzogin von Hamilton verfertigt hatte.
Und als dieselbe Herzogin auf ihre Gter reiste, blieben vor einem
Wirtshaus in Yorkshire, wo sie wohnte, mehrere hundert Menschen die
ganze Nacht ber auf der Strae, um sie am nchsten Morgen in ihre
Karosse steigen zu sehen und die besten Pltze dabei zu haben.

Demgem uerte sich dann auch die Verliebtheit der Mnner, nahm
Georg Vinzenz abermals das Wort; ein Jngling in einer burgundischen
Stadt war von der Schnheit seiner Geliebten so hingerissen, da er nach
dem ersten Stelldichein, das sie ihm bewilligt hatte, in allem Ernst
erklrte, er werde sich die Augen ausstechen, wie es die Pilger von
Mekka bisweilen tun, wenn sie das Grabmal des Propheten gesehen haben,
um ihre Blicke von nun ab vor Entweihung zu schtzen.

Das mu ein Bramarbas gewesen sein, behauptete Borsati; ich glaube
ihm nicht eine Silbe.

Warum? versetzte Cajetan. Wir knnen uns kaum eine Vorstellung von
der Energie und Glut machen, mit denen man sich damals einer
Leidenschaft hingab.

Borsati zuckte die Achseln. Mag sein, da er's getan htte, sagte er,
was wir erdenken knnen, kann auch geschehn. Ich wehre mich nur
dagegen, da man aus unserer Zeit die groen Empfindungen hinausredet,
um eine nur durch die Ferne reizvolle Vergangenheit mit ihnen zu
schmcken. Allerdings sehen die Leidenschaften, deren Zeugen wir selbst
werden, anders aus als die mit dem Galeriestaub der berlieferung, und
ihre Verfeinerung oder Verdnnung auf der einen Seite bedingt meist ein
finsteres und brutales Gegenspiel.

Zum Beweis erzhlte er folgende Geschichte.


Vor zwei Jahren war ich auf einem mhrischen Gut zu Gast. Man kannte
mich in der nahgelegenen Stadt, und weil der ansssige Arzt ber Land
gefahren war, wurde ich eines Abends, ziemlich spt, in das Wirtshaus
gerufen, wo ein junger Mann lag, der sich durch einen Pistolenschu in
die Lunge tdlich verletzt hatte. Der Fall war hoffnungslos, Linderung
der Schmerzen war alles, was zu tun brig blieb. Am folgenden Morgen sa
ich lange an seinem Bett, er hatte Vertrauen zu mir gefat und enthllte
mir, was ihn zu der Tat getrieben. Er war Student, fnfundzwanzig Jahre
alt, Sohn vermgender Eltern. Bis zu seinem einundzwanzigsten Jahr hatte
er, ich gebrauche seine eigenen Worte, gelebt wie ein Tier;
leichtsinnig, verschwenderisch und in gewissenloser Verprassung von Zeit
und Krften. Sein Gemt, ursprnglich zarter Regungen durchaus fhig,
war verhrtet und abgerieben durch den bestndigen Umgang mit Dirnen.
Die Atmosphre gemeiner Kneipen war ihm Bedrfnis und die
Zudringlichkeit kuflicher Weiber Gewohnheit geworden. Er wute kaum,
wie anstndige Frauen sprechen, und in unreifer berhebung sah er in
diesem Treiben die Krone der Freiheit. Da geschah es, da er auf einer
Ferienreise in ein vielbesuchtes Hotel kam und auf dem Schreibtisch
seines Zimmers einen Brief fand, der unter Lschblttern lag,
unvollendet und sicher dort vergessen worden war. Er gab mir den Brief
zu lesen, den er wie einen Talisman von der Stunde ab immer bei sich
getragen, der sein Leben verndert und zuletzt noch seinen Tod
verschuldet hatte. Wie der Inhalt zu schlieen erlaubte, war das
Schreiben von einem jungen Mdchen und an einen Freund gerichtet. Man
kann sich etwas Ergreifenderes nicht denken. Furcht vor Armut und
Schande, vor vlliger Verlassenheit, Beteuerung vergeblicher
Anstrengungen, Zge menschlicher Habsucht, Hrte und Niedertracht,
entdeckt von einem Wesen, das glubig war und das noch immer, obwohl
mit schwindendem Gefhl, auf eine wohlmeinende Vorsehung baute, das war
der Text in drren Worten, die nichts von der tiefen und natrlichen
Beredsamkeit eines verzweifelnden Herzens ahnen lassen. Die Frage nach
der Unbekannten war umsonst, sie war nicht einmal gemeldet worden, die
Bediensteten des Hauses konnten ihm keinerlei Auskunft geben und wiesen
auf den groen Verkehr nchtigender Gste hin. Anhaltspunkte ber Namen
und Wohnort enthielt der Brief nicht, und dem jungen Mann war zumut, als
htte er eine Stimme von einem unerreichbaren Stern vernommen. Es
ergriff ihn eine brennende Unruhe, und durch Sehnsucht wurde er geradezu
entnervt. Da der Brief zu ihm gelangt war, erschien ihm als Fgung und
Aufforderung zugleich; da es eine Frau in der Welt gab, die so
beschaffen war, so zu empfinden, so zu leiden vermochte, war ihm neu und
erschtterte die Fundamente seines Lebens. Er studierte den Brief wie
ein Egyptolog einen Papyrus, suchte Hindeutungen auf einen bestimmten
Dialekt, auf eine bestimmte Sphre der Existenz. Jede Silbe, jeder
Federzug wurde ihm allmhlich so vertraut, da sich ein Charakterbild
der Schreiberin immer fester gestaltete, da er ein Antlitz sah, die
Geberde, das Auge, da er die Stimme zu hren glaubte, eine Stimme, die
ihn ohne Unterla rief. Er reiste von einer Stadt in die andere,
wanderte tagelang durch Straen, um Gesichter von Frauen und Mdchen zu
finden, die dem ertrumten Gesicht der Unbekannten hnlich sein konnten,
ging zu Wahrsagerinnen und Kartenlegerinnen, verffentlichte Inserate
in den Zeitungen und entfremdete sich seinen Freunden, seinen Eltern,
seiner Heimat, seinem Beruf. In fatalistischem Wahn sagte er sich: unter
den Millionen, die diesen Teil der Erde bevlkern, lebt sie; es ist
meine Bestimmung, sie zu treffen; warum sollte ich nicht, wenn ich alle
meine Sinne in der Begierde sammle? Unter den Tausenden, an denen ich
tglich vorbergehe, wei vielleicht einer von ihr; mein Wille mu so
stark, mein Gefhl so elementar, mein Instinkt so untrglich werden, da
ich den einen spre und mir durch die Millionen einen Weg zu ihr bahne;
milingt es, so bin ich ein Zwitterding und nicht wert, geboren zu sein.
Im Verlauf der Jahre wurde er schwermtig, auch ermattete wohl das
Ungestm seines Verlangens; es lt sich ja denken, da sich die Natur
einer so bestndigen Anspannung der Seelenkrfte widersetzt. Nur sein
Wandertrieb wurde nicht geringer, und so kam er denn auf einer Fahrt vom
Norden her in jenen mhrischen Ort, wo er den Zug verlie, weil ihm
pltzlich vor der abendlichen Ankunft in der groen Stadt, vielem Licht,
vielem Lrm und vielen Menschen graute. Whrend er traurig und mde
durch die dunklen Gassen schlich, gewahrte er am Fenster eines ziemlich
abgelegenen Hauses ein altes Weib, das den Sims belagert hielt und ihn
einzutreten bat. Er folgte willenlos und ohne Bedacht, als sei er an dem
Punkt seines Lebenskreises angelangt, von dem er einst ausgegangen. In
der Stube sah er sich einigen Mdchen gegenber, denen er ohne Anteil
beim Wein Gesellschaft leistete, und unter denen eine durch stumme
Lockung ihn seiner Apathie zu entreien vermochte, so da er mit ihr
ging. Es war alles so still in mir, sagte er, und als ich die elende
Treppe hinaufstieg, war es, wie wenn dies nur eine Sinnestuschung sei
und ich in Wirklichkeit hinuntergezogen wrde, immer tiefer bis ans
letzte Ende der Welt. Als er das Mdchen bezahlen wollte, entfiel seiner
Ledertasche der Brief; ein totes Ding, das leben und sprechen wollte,
das den Augenblick der Entscheidung abgewartet hatte wie ein
geheimnisvoller Richter. Das Mdchen bckt sich, nimmt den Brief in die
Hand, wirft einen neugierigen Blick darauf, stutzt, wiederholt den
Blick, schaut den jungen Mann an, eine Frage drngt sich auf ihre
Lippen, ein Schatten auf ihre Stirn, er will ihr den Brief entreien, da
erweckt ihr Benehmen seine Aufmerksamkeit, er wird gleichsam wach,
erkundigt sich in berstrzten Worten, ob sie die Schrift kenne, sie
entfaltet das Papier, liest, Erinnerung berzittert ihre Stirn, durch
Schminke, Elend und den Aufputz des Lasters hindurch zuckt eine Flamme
von Bewutsein, sie strzt auf die Kniee, lachend ringt sie die Arme,
und die ganze Unwiederbringlichkeit eines reinen Daseins schreit aus
einem zertrmmerten und verfaulten als Gelchter empor. Nur noch vier
Worte: Du bist's? Ich bin's! Dann eilte der junge Mensch hinweg und kurz
darauf fiel der ttende Schu.


Die Zuhrer blickten vor sich nieder. Nach einer Weile sagte Cajetan:
Schade, da ich den Brief auf Treu und Glauben hinnehmen mu. Knnt'
ich ihn lesen oder hren, so wrde mir der junge Mensch verstndlicher
werden. Es hat sein Miliches, lieber Rudolf, bei so wichtigen
Dokumenten auf den Kredit zu bauen, den man geniet. Freilich bleibt ja
die Verkettung der Umstnde noch immer erstaunlich genug --

Es will mir nur nicht in den Sinn, unterbrach ihn Franziska, da eine
Person, die einen derartigen Brief zu schreiben imstande ist, in drei
oder vier Jahren so tief sinken kann.

Drei oder vier Jahre Not? rief Hadwiger. Das verwandelt, Franzi, das
verwandelt! Ich habe in London eine Frau gekannt, die ihren Mann, ihre
Shne und ihren Reichtum verloren hatte. Zu Anfang eines Jahres hatte
sie in einem der Palste am Trafalgar-Square gewohnt, im Herbst
desselben Jahres wurde sie in einer unterirdischen Morphiumhhle, einer
schauerlichen Katakombe des Lasters, erstochen.

Ja, was ist dann das, was man Charakter nennt? fragte Franziska
kopfschttelnd.

Die Tugend der Ungeprften, versetzte Hadwiger schroff.

Nun, so in Bausch und Bogen mcht ich diesen Ausspruch doch nicht
gelten lassen, fiel Borsati vermittelnd ein. Es gibt --

Was? Eine Tugend? Gibt es eine Tugend, wenn man hungert? In den groen
Stdten nicht. In den Romanen vielleicht. Not bricht Eisen, heit es.
Aber sie bricht auch, und viel blder noch, das Herz und den Verstand.

Und doch gibt es Seelen, die sich bewahren, sagte Borsati ruhig. Und
es mu sie geben, sonst wrde ja die Idee der Sittlichkeit zur Lge.

Pltzlich erschallte aus dem oberen Stockwerk ein kreischendes
Geschrei, dem ein Gepolter wie von umstrzenden Sthlen und das dumpfe
Brummen einer Mnnerstimme folgte. Qucola verbt Unfug, sagte Lamberg
lchelnd und erhob sich, um der Ursache des Lrms nachzuforschen.
Cajetan begleitete ihn aufregungslustig.

Dem Affen war es zur Nachtruhe zu frh gewesen, und da er die Tr seines
Kfigs unversperrt fand, hatte er sich ins erleuchtete Badezimmer
begeben, war in die Wanne gestiegen, hatte den Hahn geffnet und zu
seinem Entsetzen eine Wasserflut auf den Pelz bekommen. Emil eilte mit
dem Besen herbei, um ihn zu zchtigen, Qucola war triefend und zitternd
vor ihm geflohen, und nun standen Tier und Mensch einander gegenber,
jenes zhnefletschend und schuldbewut, die Backen in possierlicher
Schnellbewegung, dieser mit der Wrde des gekrnkten Hausgeistes,
rachschtig und entschlossen. Als Lamberg auf den Plan trat, wandte sich
der Schimpanse mit hchst entrsteten und den Diener anklagenden
Gebrden zu ihm, Emil jedoch gab seinem Unwillen durch Worte Ausdruck.
Gndiger Herr, mit der Bestie ist nicht zu wirtschaften, sagte er. --
Sie mssen ihn belehren und erziehen, antwortete Lamberg gefat. -- Da
ist Hopfen und Malz verloren, so lang ihn der gndige Herr so
verwhnen, war die Entgegnung. 's ist ein falscher, treuloser Geselle,
das ist er, ich verstehe mich auf -- Schon wollte er sagen: auf
Menschen, verschluckte aber die unpassende Bezeichnung und starrte
melancholisch auf seinen Besen.

Lamberg schlichtete den Streit. Er berredete Qucola, dem Diener die
Hand zu reichen, der aber wich zurck wie ein Offizier, dem man das
Ansinnen stellt, mit seinem Degen eine Maus aufzuspieen. Heftig
gestikulierend lie sich der Schimpanse in den Kfig fhren; er wurde
mit Leintchern trocken gerieben, und nach einer Viertelstunde war
Frieden. Cajetan hatte sich ber die Szene sehr ergtzt, und Georg gab,
als sie zu den andern zurckgekehrt waren, eine so vortrefflich
nachahmende Schilderung von dem Benehmen des Tieres, da alle in lautes
Gelchter ausbrachen.

Nicht immer spielen Affen eine so heitere Rolle, sagte Lamberg
schlielich. Das Volk scheint sie sogar als verderbliche Dmonen zu
betrachten. Ich lebte einmal einige Sommerwochen auf der Malser Heide,
und ein junger Frster, mit dem ich hufig im Gebirg wanderte, erzhlte
mir die Geschichte eines Liebespaares aus jener Gegend, bei der ein Affe
zur Verkrperung des Fatums wurde.

La hren, rief Franziska, und Lamberg begann:


Im Anfang des siebzehnten Jahrhunderts war der Vintschgau ein nicht viel
einsameres und karger bevlkertes Tal als heute. Die begrenzenden
Bergwnde sind steil und waldlos; durch die zahlreichen Seitentler
blicken hochgetrmte Gipfel: Mut- und Rtelspitze, Texel, Schwarz- und
Trbwand, Lodner und Tschigat und der majesttische Laaser Stock.
Braunes und gelbes Felsgestein ist allenthalben emporgezackt, auf den
Hangwiesen leuchten die Blumensterne alpiner Flora, schwarze Ziegen
grasen bis hoch hinauf in den Mulden, schmalhftige Rinder brllen ber
die ganze Weite der Senkung einander zu, gischtweie Wasserflle
donnern in die Etsch, das aufgerissene Dunkel langer Engpsse und
gewundener Schluchten lt im Innern der Gebirge tiefere
Abgeschiedenheit ahnen, und auf dem zerklfteten Gestein sieht man von
Meile zu Meile uralte Schlsser. Der Sommer bringt den Mandelbaum und
die Edelkastanie zum Blhen, und bis zu der Stelle, wo das
Schlandernauntal mndet, schlingt sich die Weinrebe um die schwrzlichen
Mornen. Aber der Winter ist selbst im untern Tal hart; es heit, da
die krankhafte Langeweile vom Oktober bis zum April fast alle
Regierungsbeamten zu Morphinisten macht. Die Poststrae von Finstermnz
bers Stilfser Joch ist acht Monate hindurch verschneit; nur nach Meran
fhrt ein bequemer Weg, aber dort wohnt leichtes Volk, das viel lacht
und wenig denkt. Im Vintschgau denkt man viel; seine Menschen sind
hager, schweigsam, wachsam und seit dreihundert Jahren in ihrem Wesen
kaum verwandelt.

Man sollte glauben, da Jugend und Schnheit nicht von Belang sind in
einer Welt, wo die herrische Natur whrend der lngsten Dauer des Jahres
ihre Geschpfe in so strenger Zucht bindet. Trotzdem hat sich bis heute
die Nachricht von einer leidenschaftlichen Begebenheit erhalten,
vielleicht der auerordentlichen Umstnde wegen, die damit verknpft
waren. Die Geschichte spielt zwischen den feindlichen Familien Ladurner
und Tappeiner, die bei Schlanders in zwei Drfern rechts und links der
Etsch wohnten, die Ladurner in Goldrein, unterhalb Kastell Schanz und
Schlo Annaberg, die Tappeiner in Morter an der Mndung des reienden
Plimabachs. Die Zwietracht bestand schon seit mehreren Geschlechtern und
niemand kannte die Ursache; einige sagten, eine bswillig zerstrte
Brcke sei der Anla gewesen, andere behaupteten, Uneinigkeiten ber
Jagdbefugnisse. Ich will mich nicht dabei aufhalten, jedenfalls war es
der richtige scheele, eiserne Bauernha, wo Blut gegen Blut steht.

Man hat oft erfahren, auch die Dichtung bezeugt es, da gerade die
berlieferte Feindseligkeit zwischen nah beieinanderwohnenden Familien
pltzlich und in natrlichem Widerpart gegen eingefleischte schlechte
Instinkte einen Bund zweier Herzen hervorbringt und das Element der
Liebe sich gegen das des Hasses stellt. Und wenn hier die Lsung der
Geschehnisse den Hassern aus der Hand gerissen wurde, geschah es nicht,
weil die Liebe strker war, sondern weil eine allgemeine Vernichtung den
Untergang der Liebenden begleitete.

Am Pfingstsonntag des Jahres 1614 hatte auf dem Marktplatz in Schlanders
eine Truppe von Gauklern ihr Zelt aufgeschlagen. Es waren Italiener, die
einen Taschenspieler, einen Seiltnzer, einen Wunderdoktor, einen
Athleten und vor allem eine Gorilla-ffin bei sich hatten. Diese ffin
erregte teils Neugier, teils Furcht, da sie ungeachtet ihrer
Menschenhnlichkeit in Gebrden und Verrichtungen doch eine unsgliche
Wildheit merken lie. Jene Leute selbst waren des Tieres, das sie erst
vor kurzem von maurischen Kaufleuten in Venedig erhandelt hatten, noch
keineswegs sicher und legten es bei Nacht in Ketten.

Im Gedrnge um den abgesteckten Platz waren drei Ladurnerburschen und
der junge Franz Tappeiner, der sich in Gesellschaft einiger Kameraden
aus Morter befand, aneinandergeraten, und es sah aus, als ob es nicht
bei drohenden Mienen und Augenblitzen sein Bewenden haben sollte, als
die junge Romild Ladurner ihrem Vetter die Hand auf den Arm legte und
zum Frieden mahnte. Als Franz Tappeiner das Mdchen gewahrte, das feste
Schultern und Zhne wie ein junger Hund hatte, trat er einen Schritt auf
sie zu, denn er hatte sie vorher nie gesehen, und ihre Erscheinung rief
auf seinem frischen Gesicht ein unendliches Erstaunen hervor. Sie hielt
seinem Betrachten stand, und ihre Augen blickten starr wie die des
Adlers, bis sie der Vetter, der Unheil witterte, bei der Hand packte und
hinwegzog. Der junge Tappeiner drngte den Ladurnern nach, indem er sich
wie ein Schwimmer durch die Menge arbeitete, und als er hinter Romild
wieder an dem Strick angelangt war, der die Zuschauer von dem fahrenden
Volk trennte, produzierte sich gerade die Gorilla-ffin im Gewand eines
vornehmen Fruleins, wandelte knixend auf und ab und wehte mit einem
florentinischen Fcher ihrem haarigen Gesicht Khlung zu.

Die Bauern kicherten und grinsten vor Verwunderung. Auf einmal hielt die
ffin inne, lie die glhend unruhigen Augen ber die versammelten Kpfe
schweifen, und in ihren Mienen war die diabolisch freche berlegenheit
eines Wesens, das, einer Riesenkraft bewut, es dennoch vorzieht, sich
in spielerischer Tcke zu verstellen. Da blieben ihre Blicke auf dem
Antlitz der jungen Romild haften; das zarte Menschengebild schien es ihr
anzutun, sie fletschte in grauenhafter Zrtlichkeit die Zhne, verlie
mit einem Sprung das Podium, wobei der seidene Rock an einem Nagel
hngen blieb und zerfetzt wurde, und streckte den berlangen Arm aus, um
das Mdchen zu betasten. Mit einem einzigen Schreckensschrei wich die
ganze Menschenmasse zurck, nur Romild verharrte wie eingewurzelt auf
der Stelle; in derselben Sekunde griff eine Faust nach dem Handgelenk
des Gorilla; es war Franz Tappeiner, der trotz seiner knabenhaften Jugend
als ein Mensch von groer Strke galt und den knchern-schmchtigen Arm
des furchtbaren Tieres leichterdings meistern zu knnen glaubte. Aber
sogleich sprte er den eigenen Arm so gewaltig umklammert, da er
sthnend in die Kniee brach. Im Nu war ein leerer Raum um ihn und Romild
entstanden, den die ffin durch heiser bellende Schreie vergrerte, und
Mnner und Weiber begannen in fast lautlosem Gewhl zu fliehen. Die
bestrzten Gaukler, die sich um ihren Verdienst gebracht sahen, liefen
beschwrend hinterdrein, nur der Seiltnzer hatte Geistesgegenwart
genug, den dicken Strick, der unter den Rcken der ffin am Knchel
eines Fues befestigt war, zu packen und um einen Pflock zu schlingen.
Aus einem Fensterchen des Reisewagens der Bande schaute das bleiche
Gesicht eines jungen kranken Frauenzimmers in die heillose Verwirrung.
Wahrscheinlich kannte sie ein beeinflussendes Zeichen, denn kaum hatte
sie den Mund zum Ruf geffnet, so drehte sich das Gorillaweib um,
trottete wie ein gescholtener Hund auf die Estrade zurck, kauerte mit
gekreuzten Beinen nieder und stierte, die Kinnladen leer bewegend, in
boshafter Nachdenklichkeit am Firstkranz der Huser empor. Indessen
ging der Wunderdoktor auf Franz zu, hie ihn den Rock ausziehen, wusch
das Blut von der Wunde, die sich oberhalb des Ellenbogens zeigte und
schmierte eine nach Honig riechende Salbe darauf. Romild war
verschwunden. Das heftige Durcheinander-Reden seiner Begleiter, die sich
wieder zu ihm gefunden hatten, hrte Franz kaum, sondern wartete nur auf
eine Gelegenheit, um sich ihrer zu entledigen. Doch mute er sich
gedulden, bis die Dunkelheit angebrochen war, dann eilte er wie fliehend
an Grten und Schnken vorber, wo berall an rasch gezimmerten Tischen
und Bnken die Vintschgauer beim Wein saen und das aufregende Ereignis
beredeten. Die Goldreiner Leute waren gewhnlich im Postwirtshaus, und
wie er dort am Tor stand und in die fackelbeleuchtete Halle sphte, fiel
ein Schatten ber ihn, und aufschauend sah er Romild neben sich. Das
glitzernde Augenpaar eines alten Bauern von der Ladurner Sippe verfolgte
die Beiden in bldem Entsetzen, als sie schweigend den Torweg verlieen
und im Abend, rtselhaft gesellt, verschwanden.

Sie gingen am Hang der schwarzgeballten Berge talabwrts, Romilds Dorf
entgegen; sie hatten die gleiche Empfindung von Gefahr, und als sich zur
Linken eine Schlucht ffnete, folgten sie ohne gegenseitige
Verstndigung einwillig dem wirbelnden Bach nach oben. In der Hhe
hellte sich die Nacht, in der Tiefe versank die Etsch als schimmerndes
Band, und das Firmament wehte wie eine bestickte Fahne ber ihren
Kpfen. Anrckende Felsen machten den Uferpfad ungangbar, und sie
schlugen die Richtung nach einem kleinen Joch ein, wo das Kirchlein von
St. Martin am Kofl stand. Vor der Kapelle lieen sie sich nieder und
beteten, darnach kten sie einander und nannten sich zum erstenmal bei
Namen. Statt ins Dorf zurck, marschierten sie tiefer ins Gebirge
hinein, um sich ein Hochzeitslager zu suchen, und Romilds stolzer Gang
und die gerade Haupthaltung, die bei den Mdchen dieser Gegend vom
Tragen schwerer Wassergefe herrhrt, verwandelten sich in frauenhafte
Lssigkeit und lauschendes Anschmiegen. Als die blulichen Ferner des
Angelusgletschers ber dem Tannen- und Felsendunkel aufrckten, ward
ihnen fast heimatfremd zumute, und sie schlossen ihre Augen einer Welt,
die so berckend und traumhaft sein wollte, wie sie selbst einander
waren.

Die am Morgen aus dem Tal herauftnenden Kirchenglocken trieben sie zur
Flucht vom Lager, und sie kamen zu einer Sennhtte, wo sie Milch und
Brot empfingen. Dann wanderten sie weiter, und mittags und abends
stillten sie den Hunger von dem Vorrat, den ihnen der Senner gegeben,
und den sie an den folgenden Tagen erneuerten. Wenn die Nacht kam,
glaubten sie Himmel und Sonne nur einen Augenblick gesehen zu haben,
weil ihnen die Finsternis erwnscht und natrlich war. So lebten sie,
ich wei nicht wie lange, gleich verirrten Kindern, vllig ineinander
geschmiedet, ohne Erinnerung an Vergangenes, ohne Erwgung der Zukunft,
leidenschaftlich in Trotz und Furcht, denn die Angst vor dem, was sie
bei den Menschen erwartete, hielt sie in der Einsamkeit fest. Eines
Tages nun kam ein Hirt auf sie zu, der sie schon von weitem mit
Verwunderung betrachtet hatte. Er erkannte sie, stand scheu vor ihnen
und machte ein bses Gesicht. Sie fragten ihn, was sich drunten im Gau
ereignet habe, und er erzhlte, da die Goldreiner schon am
Pfingstmontag ber den Flu gegangen seien, um die in Morter wegen der
entfhrten Jungfrau zur Rechenschaft zu ziehen. Die aber htten die
Beschuldigung zurckgewiesen und im Gegenteil die andern verklagt, da
sie an dem jungen Tappeiner sich vergangen htten. Die Redeschlacht habe
so lange gedauert, bis die von Morter zu Hirschfngern und Flinten
gegriffen, um die Eindringlinge zu verjagen. Am nchsten Tag sei das
Gercht gegangen und wurde bald Gewiheit, da zu Schlanders die Pest
ausgebrochen sei; der Affe, den die welschen Gaukler mit sich gefhrt,
habe die Krankheit eingeschleppt. Ein groes Sterben habe begonnen; von
feindlichen Unternehmungen zwischen beiden Drfern sei nicht mehr die
Rede, und man glaube, die ffin habe die beiden jungen Leute auf
geheimnisvolle Weise verhext. Folgt meinem Rat, so schlo der Alte,
und geht hinunter zu den Euern, damit der Zauber geendet wird.

Franz und Romild gehorchten. Schaudernd machten sie sich auf, um
heimzuwandern. Alles Glck hatte sich in Traurigkeit verkehrt, und das
lngst; seit der ersten Umarmung hatten sie keine Freude genossen, aus
der nicht grauenhaft das Bild der ffin aufgetaucht wre. In der
Dmmerung langten sie unten an; noch ein Umschlingen, ein Druck der
heien Hnde, noch ein Anschauen und Zurckschauen, dann ging jedes
seinen Weg.

Auf den Fluren war tiefe Stille. In keinem Haus brannte Licht, und alle
Tore waren verschlossen. Als Franz das Dorf betrat, grte ihn kein
vertrautes Gesicht, berall war die gleiche Dunkelheit und Ruhe. Er
klopfte ans Haus, nichts rhrte sich. Erst als er den bekannten Pfiff
erschallen lie, raschelte es hinter den Lden. Das Fenster wurde
geffnet, und das fahle Gesicht seiner Mutter blickte ihn an. Ihr Schrei
rief Vater und Bruder herzu, man lie ihn ein, aber da er auf alle
Fragen nur halbe Antwort gab und schlielich verstummte, betrachteten
sie ihn ngstlich wie ein Gespenst. Die neueste Kunde war, da die ffin
den Gauklern entlaufen sei, und sich im Tal herumtreibe; wer ihr nah
komme, der werde von der Pest ergriffen, die von Naturns und Kastelbell
bis Eyrs hinauf Hunderte von Menschen schon hinweggerafft habe.
Schweigend lauschte der Heimgekehrte, und diese anscheinende
Teilnahmslosigkeit brachte den Bruder in Wut. Er schrieb ihm alle Schuld
zu; httest du das Affenweib nicht berhrt, so wre das Land verschont
geblieben, rief er, und weil du mit einer Ladurnerin davon gegangen
bist, darum ist ein Fluch auf dir, und wir mssen verderben. Pltzlich
stie die Schwester einen gellenden Angstruf aus und stammelte, sie habe
die grinsende Affenfratze am Fenster gewahrt, das noch offen war. Die
Mutter warf sich Franz zu Fen und beschwor ihn, von dem Mdchen zu
lassen. Er wandte sich bebend ab, verstand kaum den Zusammenhang, wollte
hinwegeilen und hielt schon die Klinke in der Faust, da rief ihn die
Schwester fieberhaft bettelnd zurck, und er nahm wahr, da die
Krankheit sie gepackt hatte, denn ihr Gesicht sah bleiern aus wie das
jenes Frauenzimmers, das aus dem Wagen der Gaukler geschaut. Er setzte
sich an den Tisch und weinte. Am Morgen hatte sie die Beulen unter den
Armen, das Fleisch zerging unter der Haut, und als sie starb, hatten
ihre Zge den Ausdruck der Gorilla-ffin.

In den Stllen hungerten Khe und Ochsen; ihr Gebrll war der einzige
Laut des Lebens. Nachbarn hteten sich, einander vor die Augen zu
kommen. Der Himmel schien erblindet, die Luft verwest. Gefrchtet war
der Tag, Schatten und Abend gemieden, Wasser und Wind totbringend. Von
Dorf zu Dorf zogen die Mnche vom Karthuserkloster in Neuratheis,
segneten die Leichen vor den Haustoren und trsteten die rasenden
Kranken. Es ging kein Wanderer mehr auf der Landstrae, es tnte kein
Posthorn mehr, die Hirten blieben auf den Almen, kein Glockenecho brach
sich an den Bergen. Aus Furcht vor dem Affen wurden die Fenster verhngt
und die Tren verriegelt, so da in den ungelfteten Stuben die Seuche
doppelt leichtes Spiel hatte. Nach der Schwester sah Franz den Bruder
erliegen, und am Dreifaltigkeitssonntag sprte der Vater den ersten
Frost. Als die Sonne untergegangen war, pochte es ans Fenster, die
Mutter schlug vor Grausen die Hnde zusammen und kreischte: Das Tier!
Das Tier! Es pochte abermals, da ffnete Franz den Laden und erblickte
eine Gestalt, die jetzt unter dem Ahornbaum am Brunnen stand. Er
erkannte Romild, die aus dem zinnernen Becher mit der Gier einer
Gehetzten Wasser trank. Drei Sprnge, und er war drauen, der Hofhund
winselte matt um seine Knie. Schluchzend vor Jubel, da er noch lebte,
zog ihn das Mdchen bis zum Rand des ausgetrockneten Bachs. Sie hatte
noch immer die herrisch-gerade Haltung, doch ihre azurgederte Haut war
entfrbt von berstandenen Leiden vieler Art. Die Ihrigen hatten sie
beschimpft wie eine Ehrlose, der Vater hatte sie geschlagen, aber nun
kam sie von einem Haus der Toten und Todgeweihten; der Liebeswille hatte
sie getrieben, den schauerlichen Gang bers Tal zu wagen, und da stand
sie, flchtig und zitternd, dennoch beglckt. Wir wollen uns ein
Zeichen geben, schlug sie vor; wenn die Nacht kommt, steckst du eine
brennende Fackel bers Dach, ein gleiches will auch ich tun, so wissen
wir doch tglich voneinander, da wir leben. Franz war damit
einverstanden; die Huser beider Familien waren so gelegen, da ein
Feuersignal von einem zum andern wahrgenommen werden konnte.

So geschah es. Jeden Abend um die zehnte Stunde flammte von Goldrein und
von Morter aus ein brennendes Scheit bers Tal: wie zwei irdische
Sterne, die einander gren. Aber schon am vierten Tag fhlte sich Franz
sterbensmatt, und bevor er im Fieber die Besinnung verlor, zwang er der
Mutter, deren Herz schon erstorben und hoffnungslos war, das Versprechen
ab, an seiner Statt das Flammenzeichen zu geben. Die Greisin bte diese
Pflicht treu, und nur der Untergang einer Welt vermochte ihr Gewissen zu
betuben, denn was lag jetzt noch an Zuchtlosigkeit und Entehrung. Aber
als der Einzige und Letzte des Stammes langsam zu genesen anfing, fand
sie sich belohnt, und sie bekehrte sich zu der Meinung, da Gott diesen
Bund begnstigte, denn es gab nur wenige, die, von der Pest einmal
erfat, wieder ins Dasein treten durften. Am neunten Tag war er
imstande, das Bett zu verlassen; zwei Tage spter versuchte er, nach
Goldrein zu wandern, doch am Flu berfiel ihn die wiederkehrende
Schwche des Krnklings, und er mute von seinem Vorhaben abstehen.
Nachdem er den ersten Schein des nchtlichen Fackelbrandes vom
Ladurnerhof gewahrt, indes die Mutter willig ber seinem Haupt die Lohe
hinausreckte, fiel er in einen gesundenden Schlaf. Und wieder zwei Tage
spter machte er sich kraftvoller auf den Weg, und er whlte den Abend
hiezu, weil er sich bei hellem Licht der Beachtung der feindseligen
Sippe nicht aussetzen wollte. Er wute nicht, da es keine Feinde mehr
dort drben gab und da der Gau entvlkert war.

Die Dunkelheit war lngst eingebrochen, als er ber die Brcke ging, und
er entnahm dem Aussehn des Sternenhimmels die Stunde. Noch sah er die
Fackel nicht, so da er whnte, die nahen Huser des Dorfs entzgen sie
seinem Auge. Aber pltzlich flammte sie auf; die Strae noch, der Platz,
und nun das Haus. Er pochte; er rief, erst leise, dann laut. Da ihm
keine Stimme antwortete, auch kein Schritt hrbar wurde, ffnete er
ungeduldig die Tre und eilte ermattend durch den finstern Gang, der ihn
zu einer niedrig gewlbten Kche fhrte. An der linken Seite befand sich
ein vergittertes Fenster; durch dieses Fenster wurde die Fackel
hinausgehalten, und ihr Schein erhellte dster und mit beweglichen
Schatten rckstrahlend den Raum. Aber es war nicht Romild, in deren
Hnden das Holz brannte, sondern es war die Gorilla-ffin. Das Tier
kauerte am Fenster, zhnefletschend und mit den Lippen in grlicher
Possierlichkeit schmatzend. Die Gebrde sinnloser Nachahmung, die sich
im Hinausstrecken des Armes mit dem brennenden Scheit kundgab, war noch
schrecklicher als der Anblick des entseelten Mdchenkrpers, der knapp
vor den Beinen des Gorilla ber die Herdsteine hingebreitet lag, die
Gewnder halb vom Leib gerissen, die schneeige Haut blutbesudelt, der
Hals wie gebrochen zur Seite geneigt, die toten Augen weit geffnet und
von der Kohlenglut unterm Rost mit tuschendem Leben bestrahlt. Franz
Tappeiner strzte nieder wie einer, dem der Schdel gespalten wird. Der
Affe schleuderte die Fackel weg, packte den Wehrlosen und zerbrach ihm
mit einer spielenden Gleichgiltigkeit das Genick. Dann begann er
abermals, stumpfsinnig wie die Nacht, die Bewegungen der schnen Romild
nachzuahmen, die er berfallen haben mochte, whrend sie, im Fieber
vielleicht, dem Geliebten das sehnschtig erwartete Zeichen gab. Es war
aber in seinen groen Urwaldaugen die instinktvolle Melancholie der
Kreatur, die von weiter Ferne ahnt, was Verhngnis und Menschenschmerz
bedeuten, jedoch in ihren Handlungen nur das willenlose Werkzeug eines
unerforschlichen Schicksals bleibt.

Die Pestplage soll damit ihr Ende erreicht haben.

Sicher ist, da die ffin, als kurz hernach Regengsse eintraten,
whrend welcher sie, von Bauern und Hirten verfolgt, durchs Martelltal
irrte, bei einem Ausbruch des Stausees am Zufallferner von den eisigen
Fluten erfat wurde und elend ersoff.




Der Stationschef


Den Affen lob ich mir, das ist ein Affe nach meinem Herzen, so einen
Affen mcht ich haben, sagte Cajetan, indem er sich die Hnde rieb,
der macht einen doch ordentlich gruseln, ist nicht so harmloser
Philister wie gewisse Qucolas.

Die Gorillas gelten ja fr so gefhrliche Tiere, da man die Mnnchen
gar nicht in der Gefangenschaft halten kann, sagte Hadwiger. Ich habe
ein einziges Mal ein gefangnes Mnnchen gesehen; es war dermaen wild,
da mich eine Gnsehaut berlief, als ich in seine infernalische Fratze
blickte.

Das Geheimnisvollste auf der Welt ist fr mich ein Tier, uerte sich
Borsati. Wenn mich ein Hund anschaut, ist mir, als ob smtliche
Philosophen blo Schwtzer gewesen wren. Beobachtet doch das Pferd, das
mit einer unergrndlich tiefen Geduld seinen Karren zieht; oder die
erhabene Gleichgiltigkeit, mit der eine Katze an euch vorberschleicht;
oder die Kuh, wie furchtlos verwundert euch das braune Auge mit! Wart
ihr einmal Zeuge, wie ein Kalb zur Schlachtbank gezerrt wurde? Wenn ich
fr das Wort Verzweiflung ein Bild geben sollte, ich knnte kein anderes
whlen als dieses Schauspiel. Whrend meiner Studienjahre befand sich
auf der psychiatrischen Klinik ein Knabe namens Martin Egger, den ein
wahrhaft indisches Gefhl fr Tiere in den Wahnsinn getrieben hatte. Dem
Willen seines Vaters gehorsam, hatte er die Metzgerei erlernen mssen.
So lange er das Fleisch nur auszutragen hatte, ging es leidlich; er
hatte ein angenehmes Betragen, ein frisches, rotbackiges Gesicht,
freundliche blaue Augen, und alle Kunden hatten ihn gern. Als er zum
erstenmal schlachten sollte, vermochte er den Hieb nicht zu fhren und
brach in Trnen aus. Er wurde gezchtigt, entlief von der Lehrstelle und
beschwor den Vater, da er ihn ein anderes Handwerk treiben lasse;
seinen Lieblingswunsch, studieren zu drfen, wagte er gar nicht zu
verraten. Aber er mute zurck, mit Schimpf und Spott ntigte man ihn
ins Schlachthaus, und er wurde gezwungen, ein Klbchen zu schlagen. Sie
fhrten ihm den Arm und er schlug zu, ungeachtet ihn das Tier um
Erbarmen flehte, denn er war berzeugt, da eine Seele in der Kreatur
wohne, und das brechende Auge bezichtigte ihn des Mordes. Da man ihn von
seiner Torheit heilen wollte, ward ihm keine Ruhe vergnnt und Tag fr
Tag mute er nun ausfhren, was so zerstrend auf sein Gemt wirkte. Die
ganze Erde wurde ihm zur Blutbank, er konnte nicht mehr essen und nicht
mehr schlafen, seine Wangen wurden bleich, sein rascher Knabenschritt
hinfllig, er sprte Ekel, wenn er sich selbst berhrte, dnkte sich
berall verfolgt von dem vorwurfsvollen Glanz brechender Tieraugen, und
in seiner Bedrngnis wute er keine andere Hilfe mehr als den
Branntwein. Unter elendem Gesindel sa er nchtelang in den
Schnapsbutiken der Vorstadt, bald kindisch schluchzend, bald trbsinnig
vor sich hinstarrend. Sein Geist blieb fr immer umnachtet.

Daraus knnte man eine Legende machen, sagte Georg Vinzenz, und ich
wrde sie 'der junge Hirt' nennen. Wie rein und wie edel zeigt sich
hier die Menschennatur! Vielleicht htte eine Belehrung, ein befreiendes
Wort gengt, um den Knaben aus seiner Verstrickung zu retten. Wie gering
wir auch sind, wir knnen immer noch fr Geringere zur Vorsehung
werden.

Borsati schttelte den Kopf. Das glaube ich so ohne weiteres nicht,
erwiderte er. Wenn der vorgezeichnete Weg uns nicht in die Existenz des
Nebenmenschen fhrt und uns selbst zu Schicksalsbeteiligten macht,
knnen wir keinen Einflu haben. Worte sind Luft.

Mir fllt es auf, da der Knabe studieren wollte, sagte Cajetan.
Studieren, das war fr ihn doch keine Wirklichkeit, sondern das Symbol
fr ein hheres Leben. Ich denke mir in solchen Menschen eine
fantastische Sehnsucht, die in einem Begriff Ruhe findet, dessen
armseligen Sinn sie nicht spren.

Und doch knnte ein Arago oder Newton oder Helmholtz an dem Knaben zu
grunde gegangen sein, versetzte Hadwiger.

Mglich; aber keimen denn alle Samenkrner, die auf den Acker geworfen
werden? Die Natur verfhrt darin mit einer Willkr, deren Sinn uns nie
entrtselt werden wird. Aus einem leidenschaftlichen Liebesbund lt sie
eine Krmerseele entstehen, und aus einer Dutzendehe erzeugt sie mitten
unter vierzehn Kindern einen groen Mann. berall gibt es unentwickelte
und im Ansatz verdorbene Eroberer, Erfinder und Entdecker. Im Dunkel der
Irrungen sammeln sich die Krfte fr den Erwhlten. Es wimmelt rings um
uns von Suchenden, die ihr Ziel nicht erreichen. Wer wei, wie vielen
Tamerlans und Attilas ich tglich begegne. Dieselben Elemente, die den
Helden erhaben machen und das Angesicht der Zeiten durch ihn verwandeln,
wirken bei ihren zwerghaften Ebenbildern niedrig und verbrecherisch.
Erinnert ihr euch an das Eisenbahn-Unglck bei Porto-Clementino? Es
passierte, whrend ich in Italien war, und wurde auf die Tat eines
brgerlichen Nero zurckgefhrt.

Da niemand die Begebenheit kannte, begann Cajetan zu erzhlen.


Auf einer unbedeutenden Station zwischen Pisa und Rom, an der
Eisenbahnstrecke, die durch die gemiedenen Maremmen fhrt, lebte ein
gewisser Antonio Varga als Amtsvorstand. Er war durch die vorbergehende
Protektion eines Priors zu diesem Posten gekommen, und als er ihn einmal
innehatte, blieb er dort vergessen. Sein Vater war Trhter im Vatikan;
nicht einer von den strahlenden Schweizern, sondern ein bescheidenerer
Wrdentrger, obschon hinreichend farbig angetan und stattlich zu
betrachten. Wenn der junge Antonio seinen Vater besuchte, ging er voll
Ehrfurcht durch die Hallen, blieb aufgeregt vor den Portalen stehen, um
vornehme Leute an sich vorberwandeln zu lassen, und einst wurde er
erwischt, als er sich in ein Prunkgemach geschlichen hatte und mit
Entzcken den Mbelstoff eines Sessels betastete. Wenn er vor einem Haus
eine Karosse warten sah, verweilte er, bis der Herr oder die Dame
erschien, und zu allen Tageszeiten trieb er sich in der Nhe der groen
Hotels herum, auch vor den Museen und Kirchen, um die Fremden zu
betrachten, die er mit erfundenen Namen und Titeln belegte, keineswegs
um zu prahlen, denn es gab keinen Menschen, den er jemals eines
vertraulichen Wortes wrdigte, sondern um sich in eingebildete
Beziehungen zu einer Welt zu setzen, nach der er das glhendste
Verlangen hegte. Ob es nun die Sle des Vatikans oder die kniglichen
Grten oder die nchtlich erleuchteten Fenster eines Palastes am Corso
oder die Ringe an der Hand einer schnen Frau oder die Orden auf der
Rockbrust eines Generals waren, stets empfand er beim Anblick von
Dingen, die an Macht, Herrschaft und Reichtum erinnerten, den Groll
eines Menschen, der um den rechtmigen Genu seines Eigentums betrogen
wird. Er hatte keinen Freund, an allen Mnnern stie ihn die
Gengsamkeit und Ergebenheit ab; keine Geliebte, da ihm die Mdchen aus
dem Volk durch Tracht und Wesen verchtlich waren und er sich in den
verwegensten Trumen gefiel, in denen er nur mit Grfinnen und
Herzoginnen, und zwar in einer grausamen, kalten und stolzen Weise
verkehrte. Er hatte die Manie, bunte Stoffe, Hutbnder, Photographieen
von Leuten der groen Gesellschaft, ferner Visitenkarten mit erlauchten
Namen, Spitzenreste, Stiche aus Modenblttern und einzelne Handschuhe,
die er vor einem Ballsaal oder einem Bazar aufgelesen, zu sammeln, und
durch diese Schwche verwandelte er das billige Mietszimmer, das er
bewohnte, in eine Schaubude, einen Triumph der Abgeschmacktheit.

Die Sumpfde der Maremmen, wohin er sich im Alter von dreiig Jahren
versetzt sah, raubte ihm die Mglichkeit, seine bisherigen Neigungen zu
befriedigen, und drngte den ohnehin finstern und reizbaren Mann so
tief in sich selbst zurck, da er auch in seiner dienstfreien Zeit
verschmhte, die traurige Wstenei zu verlassen. Er durchstreifte die
menschenleere Gegend, lag stundenlang am Meeresufer und heftete die
Blicke, die voll von unerforschlichen Wnschen und Vorstzen waren, ins
Weite hinaus. Abends beschftigte er sich mit seiner seltsamen Sammlung,
breitete die Stcke auf einen Tisch vor sich aus und betrachtete die
nichtigen Gegenstnde mit der Freude eines Geizhalses, der vor seinen
Schtzen und Wertpapieren sitzt.

Es verkehrt auf dieser Bahnlinie ein Luxuszug, der eine Verbindung
zwischen Paris und Neapel herstellt und am Morgen nach Sden, am Abend
nach Norden fhrt. Eines Tages ereignete es sich, da ein Streckenwrter
diesem Zug das Haltesignal gab; sein Weib hatte in der Nacht vorher ein
Kind geboren, lag in einem tdlichen Fieber, und da meilenweit im
Umkreis keine rztliche Hilfe zu haben war und der Posten behtet werden
mute, so griff er zu dem verzweifelten Mittel, den Zug zum Stehen zu
bringen, weil er hoffte, da unter den Passagieren ein Arzt sein wrde.
Aber das Wagnis war umsonst, die Fahrgste durften nicht gestrt werden,
der Beunruhigung war ohnehin schon zu viel, und es schien ein Glck, da
der Zugfhrer eine menschliche Regung versprte und es dabei bewendet
sein lie, den Vorfall schriftlich an den Stationschef Varga zu melden,
wobei er den Wchter, dessen Frau nach einigen Stunden starb, am meisten
geschont zu haben whnte. Dies war ein Irrtum. Antonio Varga raste, und
seiner Darstellung wie seiner Forderung bei der Behrde war es
zuzuschreiben, da der Unglckliche binnen kurzer Frist von Haus und
Brotstelle gejagt wurde.

Man hatte natrlich angenommen, da er den Frevel eines
pflichtvergessenen Beamten gestraft wissen wollte. Solches konnte er
glauben machen, aber der geheime und schreckliche Grund seines Wtens
war, da der Wchter etwas getan, wozu er selbst sich tglich und von
Tag zu Tag unwiderstehlicher versucht fhlte. Der Luxuszug hielt nicht
bei der kleinen Station; zur vorgezeichneten Minute tauchte er fern in
der Ebene auf, die Schienen knatterten, der Boden zitterte, donnernd
fuhr er in einem Luftwirbel daher und vorber, um alsbald im Dunst der
Ferne zu verschwinden. Erregender war es am Abend; die gleiend hellen
Fenster durchblitzten fr die Dauer von fnf Sekunden den einsamen
Perron und lieen die llampen in den Laternen doppelt jmmerlich
erscheinen; schwarze Menschenkrper bewegten sich geisterhaft, trg und
schnell zugleich, hinter den Scheiben, und Antonio Varga dachte an
Perlenketten und Geschmeide, die sie trugen, an die rauschenden Gewnder
in ihren Koffern, an ihre hochmtigen Blicke, ihre gepflegten Hnde, an
ihre Feste, ihre Liebeleien, ihre Spiele, ihre geschmckten Huser, und
die Erbitterung ber diese glnzende und satte Welt, die so unhemmbar an
ihm vorberrollte, ihn so durstig stehen lie, wuchs mit solcher Gewalt,
da er den Gedanken einer Rache nicht mehr verdrngen konnte. Gepeinigt
von seinem dstern Trieb sagte er sich: kann ich nicht zu euch gelangen,
so will ich euch zu mir zwingen, und wie Knechte und Bettler sollt ihr
vor mir liegen. Eines Abends war der Gterzug aus Genua versptet
eingetroffen und mute, um dem Luxuszug die Fahrt freizugeben, auf ein
totes Geleise rangiert werden. Bevor die Verschiebung beendet war, kam
der andere Zug in Sicht. Nun sollte das Haltesignal gestellt werden, und
da die Hilfsbeamten auf dem Bahnkrper beschftigt waren, eilte Antonio
Varga in das Offizio. Anstatt so schnell zu handeln wie es die Situation
gebot, zgerte er am Apparat. Er hob den Arm und lie ihn wieder sinken;
er ward sich dessen bewut, wie viel Leben und Schicksal an der einzigen
Bewegung seiner Hand hing, und eine nie empfundene aber vorgeahnte Lust
erfllte ihn. Sein Herz klopfte reiner, sein Blut flo khler, und als
das unheimlich krachende Getse der aufeinanderstrzenden Wagen
erschallte, verlie er den Raum, schritt durch die fliehenden und
wehklagenden Bediensteten und stand alsbald mit verschrnkten Armen
neben dem ungeheuren Trmmerplatz. Emporprasselnde Flammen beleuchteten
die letzten Zuckungen derselben Menschen, deren Leben er Jahr um Jahr
mit seinem Ha und seiner vergeblichen Begierde verfolgt hatte. Whrend
er den Anblick geno wie ein Feldherr die Ruinen einer erstrmten
Festung und drben beim Stationshaus Arbeiter und Beamte noch wie
gelhmt verharrten, traf eine rhrende Stimme sein Ohr. Den Lauten
nachgehend, gewahrte er nach wenigen Schritten ein Mdchen von
auerordentlicher Schnheit, das Gesicht von jener Lieblichkeit des
Schnitts und jener Zartheit der Frbung, wie man es fast nur bei den
Englnderinnen findet; ihr Leib war zwischen Metall- und Holzteilen so
eingepret, da der keuchende Atem mit Blut vermischt aus dem Munde
drang und die schnen Augen bald gebrochen sein muten. Mit einer Geste
trunkener Angst, in einem holden Wahnsinn des Schmerzes streckte das
Mdchen die Arme aus, als ob es sagen wollte: umfange mich, halte mich,
gib mir, was meine Jugend entbehren mute; in ihrem Blick war eine Glut,
die die strengen Zge und die adeligen Lippen Lgen strafte und dem Tode
selbst noch ein kurzes Stck Leben abzuringen schien. Antonio Varga
schauderte, und indem er das Haupt der Sterbenden sanft auf seine Kniee
bettete, mehr vermochte er zu ihrer Erleichterung nicht zu tun, ergriff
ihn zum erstenmal in seinem Leben ein Bedrfnis nach dem andern
Menschen, nach Hingabe, eine Ahnung von Liebe. Als das Mdchen tot war,
entzog er sich dem Gewhl der um Hilfe und Rettung bemhten Leute, ging
in seine Stube, verfate eine Beichte seiner Untat, ein ziemlich
pedantisches Schriftstck, und nachdem er die Rechnung mit der
Menschheit in gewohnter Sorgfalt aufgestellt hatte, beglich er sie
sogleich und erhngte sich. Das macht die groen Verbrecher am Ende doch
klein, da sie unter ihren Handlungen zusammenbrechen, nicht blo, weil
sie das irdische Gericht frchten, sondern weil ihr Geist zu schwchlich
ist, um das Antlitz einer Wirklichkeit zu ertragen und ihre Seele zu
verkmmert, um einer Verantwortung gewachsen zu sein.


Ich mchte von einem solchen Scheusal am liebsten nichts hren, sagte
Franziska; wie ungerecht geht es doch zu in der Welt! Der arme
Streckenwchter darf nicht den Arzt finden, der ihm sein kleines
husliches Glck erhalten knnte, und dieser Unhold zaubert durch ein
Werk des Grauens ein Geschpf an seine Seite, dessen Zrtlichkeit
zwischen Tod und Leben mich beinah weinen macht, weil soviel wahres
Frauentum darin liegt.

Und ein tiefer Sinn, fgte Lamberg hinzu; Luzifer wird durch den
Engel erlst.

Man erkennt aus alledem, wie verworren angelegt und wie unergrndlich
die Charaktere sind, die man in oberflchlichem Sinn als einfache
bezeichnet, bemerkte Borsati. Der sogenannte einfache Mensch steht dem
Schicksal am nchsten, ist ihm wie auch den verborgenen Krften und
Instinkten seiner eigenen Natur am hilflosesten verfallen. Der hher
geartete spielt schon, kombiniert, ist vorbereitet durch Erkenntnis oder
ermdet durch seine Fhigkeit zum Miterleben. Er sammelt die Erfahrungen
derer, die eingreifen und zermalmt werden.

Gerade im kleinen Beamten stecken oft die niedrigsten und
gefhrlichsten Leidenschaften, versetzte Cajetan; welche Verworfenheit
zeigt sich oft an einem simplen Dorfschullehrer, was fr eine berechnete
Tcke an manchem Gerichtsfunktionr auf dem Land! Stellen wir uns vor,
da der biedere Herr mit dem roten Kopf und den hastigen Augen, der da
im Wirtshaus sitzt und seine Zehnhellerzigarre zerbeit, weil das bloe
Saugen des Gifts ihm nicht gengt, stellen wir uns vor, da pltzlich
die soziale Kette, die sich um ihn schlingt, abfiele, seine Machtgelste
ungehemmt sich bettigen drften, -- das Land wrde rauchen von den
Opfern, die seine Eitelkeit, seine Dummheit, sein Ehrgeiz und sein
Fanatismus fordern wrden.

Es gibt ein Beispiel von einer derartigen Entfesselung eines gemeinen
Strebers, sagte Lamberg; Collot d'Herbois war ein mittelmiger
Schauspieler in Lyon. Er wurde in jeder Rolle, die er auf dem Theater
spielte, erbarmungslos ausgezischt. Nun sind ja schlechte Komdianten,
die ausgezischt werden, keine Seltenheit, aber in den meisten Fllen
mssen sie ihre Erbitterung und Enttuschung ertragen lernen. Mit Collot
d'Herbois aber wollte das Geschick offenbar einmal demonstrieren, was
ein durchgefallener Mime zu tun imstande ist, wenn er fr die erlittenen
Niederlagen Rache nehmen darf. Beim Ausbruch der Revolution ging
d'Herbois nach Paris und wurde in den Nationalkonvent gewhlt. Sobald es
anging, lie er sich nach Lyon versetzen, und dort begann er nun sein
Strafgericht. Er brachte smtliche Kritiker und Zeitungsredakteure aufs
Schafott, verschonte nicht seinen frheren Direktor, seine Kollegen, die
die Gunst der Theaterbesucher erfahren hatten, die einflureichen
Personen der Gesellschaft, Leute, die ihm irgend einmal durch Wort oder
Blick ihr Mifallen bezeigt hatten, und mit dem Souffleur und dem
Kassierer des Theaters lie er am selben Tag einen Freund hinrichten,
der ihm whrend seiner Bhnenlaufbahn bisweilen Ratschlge erteilt und
ntzliche Winke gegeben hatte. Bei den Sitzungen und der Verkndigung
der Verdikte trug er ein majesttisches Benehmen zur Schau, und seine
Tiraden waren ebenso talentlos wie jemals auf der Szene, nur war er
gegen das Ausgezischtwerden vollkommen gesichert.

Dem ist einmal in Erfllung gegangen, wovon sonst Millionen ihre
geheimsten Wnsche nhren, rief Lamberg lachend.

So schlecht denkst du von den Schauspielern, Georg? fragte Franziska
traurig.

Nein, meine Liebe, berhaupt! antwortete Lamberg. Zweifellos ist
jedenfalls, da ein Mensch, dessen Ehrgeiz grer ist als seine
Begabung, lasterhaft werden mu.

Dieser Collot d'Herbois erinnert mich an die Rache eines Invaliden aus
dem deutsch-franzsischen Krieg, der auch die erhoffte Anerkennung
seiner Verdienste nicht finden konnte, sagte Borsati. Bei Mars la Tour
rettete er als gemeiner Soldat eine ganze Batterie, indem er, mehr aus
Angst denn aus Mut, mit einer Kanonenputzstange wie toll um sich hieb
und die Angreifer so lange in Schach hielt, bis Verstrkung kam. Er
wurde schwer verwundet, und da seine Tat die hchste militrische
Belohnung forderte, wurde er fr bewiesene Tapferkeit vor dem Feind mit
einer Medaille ausgezeichnet, deren Rang bedingt, da alle Posten vor
dem Trger salutieren und alle Wachen ins Gewehr treten. Als Krppel in
die Heimat zurckgekehrt, bewarb er sich um die Stelle eines
Nachtwchters. Wie verstndlich, wnschte man nicht einen Nachtwchter,
der nur im Besitz eines einzigen Beines war, und wollte ihm ein minder
anstrengendes, ja sogar wrdevolleres und eintrglicheres Amt
verschaffen. Aber nein, er hatte den Ehrgeiz, Nachtwchter zu werden,
denn er hatte eine schne Bastimme und gefiel sich in dem Gedanken, das
Liedchen von der Zeitlichkeit und Ewigkeit und drohenden Gefahren mit
jeder Glockenstunde melodisch zu Gehr zu bringen. rgerlich ber die
Verweigerung lag er tagsber in den Bierhusern und zog zu allgemeinem
Verdru acht- bis zehnmal, immer an der Spitze eines unfltig brllenden
Pbelhaufens, an der Hauptwache vorbei, wo dann der Posten die Soldaten
ins Gewehr rufen mute, um dem hochdekorierten Querulanten die
vorschriftsmige Ehrung zu erweisen. Die Sache ging durch viele
Instanzen, man konnte sich aber schlielich doch nicht anders helfen,
als da man dem rebellischen Kriegsmann seinen Willen erfllte. Und ich
glaube, er tutet und singt noch jetzt allnchtlich zum Vergngen der
Brger und zur Zufriedenheit der hohen Behrde.

Borsatis ruhige Art, die ohne vordringende Ironie war, vermochte den
Zuhrern selbst mit einer so simplen Begebenheit noch ein Lcheln
abzuschmeicheln. Es kam dann die Rede wieder auf die Ehrgeizigen, da
Franziska, als hnge sie nicht nur mit geistiger Teilnahme an dem Thema,
noch einige Fragen stellte. Beim Austausch der Meinungen fiel Hadwigers
Schweigsamkeit mehr auf als am Beginn des Abends, und obwohl er in einer
bescheidenen Haltung schweigsam war, lastete seine Abkehr vom Gesprch
auf den Freunden, und sie hatten nicht so sehr das Gefhl, einen stummen
Kritiker frchten zu mssen, als das andere, da er sich die
Bequemlichkeit des Zuhrens gar zu billig verschaffte. Nur Franziska
ahnte in seinem Verhalten achtenswertere Grnde, empfand einen
heimlichen Schmerz mit ihm, eine Sorge, ein schwermtiges Zurckschauen,
ja, bses Gewissen gegenber der leichten Stunde, und sie fate den
Vorsatz, ihn so mild wie mglich aus seiner Stille zu treiben,
allerdings nicht mehr heute; heute war sie md.

Cajetan hatte eine einleuchtende Darstellung vom Wesen des Ehrgeizes
gegeben, denn die menschlichen Eigenschaften waren fr sein Auge, was
dem Chemiker ein Prparat unter dem Mikroskop ist. Zum Schlu sprang er
auf, klatschte in die Hnde und sagte entzckt, er habe auf einer Reise
in Mexiko, die er vor zwei Jahren von den Staaten aus unternommen, eine
Geschichte gehrt, in der ein ehrgeiziger Charakter durch wundervolle
Fgung zur Einsicht in das Trgerische seiner Ziele kommt. Er habe die
Geschichte, die ihm ein sehr gebildeter junger Kreole erzhlt, nie
vergessen knnen, und wenn es erlaubt ist, schlo er mit drolliger
Koketterie, will ich sie morgen an den Mann bringen, -- Verzeihung, auch
an die Frau.

Lamberg richtete sich auf und sagte langsam und mit Gewicht: Man lobe
die Geschichte erst, nachdem sie erzhlt ist; man lobe sie auch nicht
selbst, sondern lasse sie von andern loben, vorausgesetzt, da sie es
verdient.

In bester Laune trennten sich die drei Hotelbewohner von Lamberg und
Franziska, und da es inzwischen zu regnen aufgehrt hatte, tauschten sie
unterwegs ihre Ansichten ber die Freundin aus. Keinem erschien sie als
die, die sie ehedem gewesen, alle waren mitbedrckt von den Erlebnissen,
welche sie so angsterfllt verbarg. Mit liebevoller Politik, meinte
Cajetan, msse dieser Zustand von Scheu und Leiden beseitigt werden, und
es gelte nur, den Augenblick zu finden, in dessen Macht sie Herrin des
Vergangenen werden und neues Vertrauen zu sich selbst gewinnen knne.
Hadwiger entgegnete, da ihn ihr Aussehen, ihre krperliche Verfassung
bekmmere. Hierzu nickte Borsati und fragte, ob man nicht den Frsten,
der doch am Ort sei, von ihrer Anwesenheit verstndigen solle, da
vielleicht die besondere Art dieses Mannes eine Ermunterung fr
Franziska herbeifhren knne, am Ende auch eine willige Rckkehr in eine
ehemals begehrte Welt. Sehr bedchtig antwortete Cajetan, darin msse
man mit Vorsicht zu Werk gehen. Er habe der Grfin Seewald seinen Besuch
zugedacht und werde bei dieser Gelegenheit ersphen, welchen Schritt man
wagen und wie weit man gehen drfe.

Am folgenden Morgen war leidlich gutes Wetter; als Cajetan zur Villa
Lambergs ging, traf er Georg und Franziska, die eben von einem kleinen
Spaziergang aus dem Wald zurckkamen. Franziska war totenbleich und
schleppte sich an Lambergs Arm mhselig dahin. Cajetan sttzte sie
gleichfalls, und so gelangten sie bis zum Haus. Qucola sa vor der
Tre, bltterte mit konfusen und wichtigtuerischen Geberden in einer
Zeitung, und vor ihm lag ein in Fetzen gerissenes Buch. Emil, die Hnde
in den Hosentaschen, betrachtete das Tier mit ingrimmigem Mifallen,
woraus sich aber der Schimpanse nicht im mindesten etwas machte, sondern
fortfuhr, in wster Geschwindigkeit das Zeitungspapier zu wenden. Ein
mattes Lcheln erschien auf Franziskas Gesicht, und sie sagte: Wenn das
mit den beiden gut ausgeht, dann haben wir Glck gehabt, Georg. Kaum
wurde Qucola ihrer ansichtig, so erhob er sich, verbeugte sich und gab
dem Diener mit einer frech vornehmen Handbewegung zu verstehen, da er
sich entfernen solle. Emil schttelte den Kopf, und seine Miene zeigte
den Ausdruck ungeheuchelten Kummers.

Als Franziska sich zu Bett begeben hatte, teilte Cajetan dem Freund mit,
da er zu Armanspergs gehen wolle und fragte, ob er vor dem Frsten
erwhnen solle, da Franziska hier sei. Lamberg bat ihn, es vorlufig zu
unterlassen. Franziska fhle sich in der Schuld des Mannes, sie habe von
einem herrlichen Brief erzhlt, den der Frst vor Monaten an sie
gerichtet, als er durch geheime Sendlinge ihren Aufenthalt erfahren
hatte, und sie sei durch den bloen Gedanken beunruhigt, da sie sich
einst doch noch werde stellen mssen, wenn sie in mutigeren Stimmungen
mit einer Zukunft berhaupt rechnen zu drfen glaubte. Es sei zwischen
den beiden Menschen irgend etwas Undurchschaubares, und ein fremder
Wille knne da nur zerstrend eingreifen.

Eine Stunde spter fing es wieder aus endlosen Wolkenmassen zu regnen
an. Grauer, zerfaserter Flaum umschwamm die Hupter und Rcken der
Berge, die harten Wege wurden weich, als seien sie aufgekocht worden,
die talwrts rinnenden Wasser schwollen an, und alles war so klein, so
na, so drftig, wie wenn die Natur auf Prunk und Feiertglichkeit fr
immer htte verzichten wollen, um sich frierend und gleichgiltig den
unfreundlichen Elementen zu berliefern.




Geronimo de Aguilar


Franziska erholte sich im Verlauf des Tages, und als alle bei der
abendlichen Lampe wieder versammelt waren, begann Cajetan seine
versprochene Erzhlung wie folgt.


Zur Zeit, als das Auftauchen unbekannter Welten die Geister des alten
Europa bewegte, lebte in Spanien ein verarmter Edelmann namens Geronimo
de Aguilar, ein ruheloser Charakter, der, seit die Taten des Christoph
Columbus und anderer Helden von sich reden gemacht, nur den einzigen
Willen hatte, es jenen Mnnern gleichzutun. Aber da war guter Rat teuer.
Als Matrose oder Soldat oder selbst als untergeordneter Offizier auf
einem Schiff zu dienen, erlaubte Geronimos Stolz nicht, und um die
Leitung auch nur der kleinsten Expedition zu bekommen, mute man
entweder Geld oder mchtige Gnner haben. So blieb nichts brig, als
sich in Geduld zu fassen, obgleich Geronimo sich mit Recht sagte, da
jede Stunde kostbar sei und jeder verstrichene Tag ihn einer
unwiederbringlichen Mglichkeit beraube. Er brachte seine schlaflosen
Nchte ber alten Folianten und neuen Landkarten zu, halb rasend vor
ohnmchtiger Ruhmsucht und Tatbegier, und von morgens bis abends
beschwatzte er Freunde und Bekannte, sa in den Vorzimmern hoher und
hchster Herren, reichte Bittschriften und gelehrte Auseinandersetzungen
ein, und mit jeder fehlgeschlagenen Hoffnung wurde er rabiater, mit
jeder lssigen Vertrstung um so leidenschaftlicher besessen.

Beim Herzen Marias, sagte er, was der Glckspilz Columbus erreicht
hat, ist noch nichts, und wenn man mich gewhren lt, will ich zeigen,
da es nichts ist; ich will euch die Atlantis der Alten wiederfinden,
will Lnder erobern, in denen es mehr Gold gibt als bei uns
Pflastersteine, und bringe eure Schiffe so mit Schtzen beladen zurck,
da ihr den Kindern Kleinodien zum spielen geben knnt, wie sie jetzt im
kniglichen Tresor bewacht werden. Aber sumt nicht lnger, denn die
Zeit ist trchtig.

Derlei glhende Reden fhrte er hufig, bei denen seine schwarzen Augen
brannten, als ob der ganze Mensch mit Feuer angefllt sei. Viele hielten
ihn natrlich fr einen Prahler, andere glaubten ihn vom Teufel behext,
aber es gab auch Leute, die der Meinung Ausdruck gaben, da es den
Versuch wohl lohnen knnte, ihn bers Meer zu schicken, und da ein
Mann, der die Kraft zu groen Geschften in sich spre, nicht mit der
Bescheidenheit eines Schulmeisters davon zu sprechen ntig habe. Eines
Tages lie ihn der Graf Callinjos, ein ehemaliger Kmmerer, der vom Hof
verbannt war, ein reicher Herr und Sonderling, zu sich kommen, und indem
er auf einen mit Goldstcken bedeckten Tisch hinwies, sagte er: Hier
sind zehntausend Pesetas. Ich habe, Sennor de Aguilar, von Ihren Plnen
und Absichten vernommen und bin gewillt, diese Summe zu opfern. Rsten
Sie damit die Brigantine Elena aus, die mein Eigentum ist und im Hafen
von Cadix vor Anker liegt. Ich gebe Ihnen eine Frist von drei Jahren.
Hre ich bis dahin nichts von Ihnen, so erachte ich Schiff, Geld und
Mannschaft fr verloren. Kommen Sie aber unverrichteter Dinge zurck, so
sind Sie durch den Verlauf des Unternehmens nicht nur als lcherlicher
Rodomont entlarvt, sondern ich werde auch Mittel finden, Sie fr Ihren
bermut und Dnkel zu bestrafen.

Bei jedem andern Anla htte eine solche Sprache Geronimos Blut in
Wallung versetzt; in diesem Augenblick empfand er nur berschwngliche
Freude; er nahm stumm die Hand des Grafen, beugte sich nieder und
drckte sie an seine Lippen. Und so redselig, aufgelst, hitzig und wild
man Geronimo bisher gesehen hatte, so schweigsam, kalt, gesammelt und
mavoll zeigte er sich jetzt. Bei der Bemannung und Befrachtung des
Schiffes wute er zu nutzen, was seine Vorgnger durch Erfolge wie
Milingen ihn gelehrt, und in allem bewies er so viel Vernunft und
Tchtigkeit, da des verwunderten Lobes ber ihn kein Ende war. Zu
Anfang des Herbstes waren die Vorbereitungen beendet, und an einem
klaren Oktobermorgen lichtete die Brigantine die Anker und stach in See,
begleitet von den Zurufen des am Hafen versammelten Volks. Geronimo
stand am Heck des Schiffes, und er zuckte auf wie eine Flamme, als ihm
das Vaterland den letzten Gru schickte. Er lie kein Herz zurck, kein
Gut, keinen Freund, nicht einmal einen Hund. Er war allein, er wute es,
und er bedauerte es nicht. Eingesponnen in seine berauschenden Visionen,
hatte er seit langem nichts mehr brig fr Beziehungen zrtlicher Art.

Die Brigg lief trefflich vor dem Wind, und mit wachsender Erwartung
lenkten alle den Blick nach dem geheimnisvollen Westen. Selbst die rohen
Matrosen sprten einen aberglubischen Schauder, als jene Sterne
niedriger stiegen und dann verschwanden, mit denen sie seit ihrer
Kindheit vertraut waren, und sie wurden durch den Anblick des neuen
Himmels, seiner unbekannten Bilder und phosphoreszierenden Wolken
lebhaft an die Gefahren ermahnt, denen sie entgegengingen. Nur Geronimo
dachte lediglich an den Ruhm, der seiner wartete, und, ein wahrer Midas
des Traums, verwandelte er in Gold, was in den Bereich seiner Ahnungen
und Hoffnungen kam, denn er wute, da die Reichtmer, die er gewann,
das einzige Mittel zum Ruhm und die sicherste Brgschaft dafr waren. Es
befand sich ein Mnch auf dem Schiff, der schon zum zweitenmal die Fahrt
ber den Ozean machte, und auf der Insel Hispaniola gewesen war, um im
Auftrag seines Ordens fr das Christentum zu wirken. Er erzhlte oft und
mit trauriger Miene, wie grausam die Spanier in jenen paradiesischen
Lndern gehaust, wie schnde sie das Vertrauen der unschuldigen
Eingeborenen hintergangen und in nimmersatter Habgier blhende Gegenden
verwstet htten. Was knne das Wort des Heilands fruchten, wo Verrat,
Mord und Plnderung die Religion der Bekehrungseifrigen als
verabscheuenswerte Heuchelei erscheinen lasse?

Geronimo hrte gleichgiltig zu. Wurde aber der Name des Columbus oder
einer der ihm folgenden khnen Seefahrer genannt, so ballte sich seine
Faust, und Blsse berzog das lange Oval seines Gesichts. Denn diese
Namen hatten eine selbstverstndliche Leichtigkeit des Klanges und der
Bildung, whrend sein eigener Name leblos tnte und vllig an die
leibhafte Erscheinung gebunden war.

Nun erhob sich in der sechsten Woche ein gewaltiger Sturm, der viele
Tage lang anhielt und das Schiff aus seinem Kurs weit nach Nordwesten
trieb. Die Mastbume hatten gekappt werden mssen, das Steuer war
zerbrochen, hilflos schwankte das Fahrzeug in der Strmung unbefahrener
Meere. Als eines Morgens ein Matrose den langersehnten Landmelderuf
ausstie, glaubten sie sich schon gerettet, doch blickten sie voll
Bangigkeit gegen die Kste, da sie nicht wuten, wo sie sich befanden
und welches Los ihnen dort bevorstand. Nherkommend gewahrten sie eine
Schrecken einflende Brandung, und ehe sie noch beraten konnten, wie
das drohende Verderben abzuwenden sei, stie das Schiff gegen eine
Felsenklippe. Der Rumpf fllte sich schnell mit Wasser, die meisten
Leute wurden in der ersten Verwirrung von den Wogen gepackt und
fortgesplt, andere bten das Leben ein bei der Bemhung, ein Boot klar
zu machen, und binnen kurzer Frist war die Brigg samt ihrer Mannschaft
vom Meer verschlungen.

Vielleicht ist es der ungewhnliche Lebens- und Tatenwille, gegen den
selbst die Elemente machtlos sind, der solche Mnner wie Geronimo aus
Gefahren rettet, die alle Schwcheren rings um sie vernichten. Er wurde
von einer riesigen Welle durch einen Kanal zwischen den Riffen
geschleudert und ans Land gesplt. Als er aus einer tiefen
Bewutlosigkeit erwachte, sah er sich von seltsam gekleideten Menschen
umgeben. Einer gab ihm aus einem kupfernen Gef zu trinken, ein anderer
half ihm, sich aufzurichten, und sie fhrten ihn zu einem groen Dorf.
Durch Geberden erkundigten sie sich nach seiner Herkunft; er deutete
nach Osten. Es traten feierlich schreitende Personen auf ihn zu, die
Priester sein muten, und mit Blumen und kostbaren Stoffen geschmckte,
die er fr Huptlinge halten durfte. In melodischen Lauten sprachen sie
ihn an. Er antwortete in der Zunge seiner Heimat, mit ausdrucksvollen
Gesten bald zum Himmel, bald auf das Meer, bald auf seine abgerissenen
Gewnder weisend. Am andern Tag wurde er in eine Stadt gebracht, deren
prchtige Straen und Mrkte, Grten, Palste, Basteien und Treppentrme
sein Staunen erweckten. Er ward vor den Thron eines jungen Frsten oder
Kaziken geleitet, der einen wei und blauen, mit Smaragden besten
Mantel und an den Fen goldverzierte Halbschuhe trug. Mit
Freundlichkeit sah er sich von diesem begrt und mit kindlich anmutiger
Neugier betrachtet. Was er vom Leben und Treiben des Volkes wahrnahm,
gab ihm die Vorstellung gesitteter Zustnde, des Reichtums und der
Schnheit. Man lie ihn verstehen, da man ihn nicht als einen
Gefangenen, sondern als einen Gast zu behandeln wnsche und fhrte ihn
in ein neben dem Palast des Kaziken gelegenes Haus, wo er wohnen sollte.

Geronimo wute natrlich nicht, da er sich in dem ungeheuren Reich der
Azteken befand, von dem jede Provinz, auch die, an deren Kste er
Schiffbruch gelitten, ein Knigreich fr sich bildete, denn keines
Europers Fu hatte vor ihm dieses Land betreten. Auch wute er kaum,
unter welchem Himmelsstrich er war, und bisweilen hatte er das Gefhl,
auf einen andern Stern versetzt zu sein. Alles war ihm neu und fremd,
die Luft, die er atmete und das Kleid, das sie ihm geschenkt hatten,
jeder Baum und jedes Tier, jedes Auge, das auf ihm verweilte, jeder
Laut, den er vernahm. Ganz zu schweigen von der tiefen Einsamkeit, der
er sich preisgegeben sah, der Einsamkeit eines denkenden Menschen, so
schien es ihm, unter Barbaren, zehrte die Qual an seinem Gemt, durch
unberbrckbare Meere von der Heimat getrennt zu sein. Er umfing all das
mrchenhafte Leben und Weben mit der Gier des Eroberers, beschaute das
Wunderland mit den Sinnen und Blicken von drben, mit der
selbstschtigen Genugtuung des zurckkehrenden Siegers. Fr ihn allein
war es nichts, ein Traum, ein Spottbild. Obschon er am Ziel war, trug
ihm dies keine Frchte, und die Welt, die er gefunden, war so lang eine
Chimre, bis er seinen Landsleuten und seinem Kaiser davon Nachricht
geben konnte. Er hielt sich fr den rechtmigen Eigentmer von allem,
was er ringsum sah, Volk und Frst betrachtete er insgeheim als seine
Sklaven, und das heimtckische Schicksal, im Besitz unermelicher
Schtze tatenlos den Verlauf der kstlichen Zeit abwarten zu sollen,
versetzte ihn in solche Verzweiflung, da er sich ganze Nchte lang in
ohnmchtiger Wut auf seinem Lager wlzte und Gebete zum Himmel schickte,
die mehr Lsterungen als fromme Worte enthielten.

Bald nahm er wahr, da unter den Eingeborenen ein Streit ber seine
Person herrschte. Bei aller Freundlichkeit, die man ihm erwies, sah er
sich doch ohne Unterla belauert, und jeder Schritt, den er tat, wurde
sorgsam berwacht. Aufmerksam, wie er war, und scharfsinnig geworden
durch die Not, lernte er manches von der Sprache des Volks verstehen;
ein paar Jnglinge, die zu seiner Bedienung bestellt waren,
erleichterten ihm dies, und eines Tages entdeckte er, da wunderliche
Dinge im Werk waren und ein Verhngnis ber ihm schwebte.

Es gab nmlich bei den Mexikanern eine altberlieferte Weissagung,
derzufolge ein Sohn der Sonne, ein Gott oder Halbgott also, dereinst von
Osten kommen wrde, um das Reich zu unterwerfen. Nun waren bei der
Ankunft Geronimos viele aus dem Stamm des Glaubens gewesen, dieser
Fremdling sei die langverkndete Erscheinung. Daher hatte er in manchen
Mienen eine Furcht und scheue Demut bemerkt, die ihm mehr zu denken
gegeben htten, wenn ihn sein eigenes Unglck weniger beschftigt htte.
Nur die Priester bekmpften die Meinung ber den Schiffbrchigen mit
Heftigkeit, und ihr vornehmster Gegengrund war, da der Sonnensohn in
jedem Falle glnzender und feierlicher aufgetreten wre als dieser
hilflos Verlassene. Es wurde eingewandt, dies mge eine List des
Gttlichen sein, um sie in Sicherheit zu wiegen, aber die Priester
beharrten bei ihrer Ansicht, Geronimo sei der Angehrige eines
unbekannten Volkes, von ausgezeichneter Bildung freilich und schnen
Leibes, von dem man jedoch Verrat befrchten msse, von dessen
Stammesbrdern Gefahr drohe, und sie forderten, da der Mann geopfert
und sein Herz auf dem Jaspisblock zu Ehren des Kriegsgottes verbrannt
werde.

Der Frst und seine Edlen widersetzten sich schon im Gefhl
verpflichtender Gastfreundschaft dem Ratschlu ihrer Priester, und der
Streit whrte so lang, bis der Kazike eine Anzahl von denen, die in
seinem Machtbezirk Rang und Stimme hatten, zu sich rief und
folgendermaen sprach: Wir wollen ber den Fremdling nicht mit
Ungerechtigkeit richten. Ist er von gttlicher Herkunft, so mu er auch
imstande sein, uns ein Zeichen seiner Gttlichkeit zu geben. Was aber,
denkt ihr, zeugt am meisten fr die Eigenschaften eines Gottes? Ich
denke, die Kraft ist es, womit er dem gegenber unempfindlich bleibt,
was uns Menschliche alle unterwirft, die Liebe zum Weib, die Verfhrung
der Sinne. Prfen wir ihn; fllt er in der Versuchung, so sollen die
Priester Recht behalten, bewhrt er sich, so lat ihn friedlich bei uns
wohnen.

Mit dieser Rede des sanften und klugen Frsten erklrten sich alle
einverstanden, und sie waren berzeugt, da er sein Vorhaben aufs
Verstndigste ausfhren wrde. Geronimo, obgleich er nicht erfahren
konnte, was man mit ihm anstellen wollte, ahnte wie gesagt ein Unheil
und seine Schlauheit gab ihm ein, an den Kaziken ein Verlangen zu
richten, um aus der Antwort irgend einen Hinweis zu erhalten. Er warf
sich also dem Frsten zu Fen und bat in den sprlichen Worten, deren
er mchtig war, ein Schiff bauen zu drfen. Er wute, da dies fast
unmglich war, da die Mexikaner nicht die geringste Kunde vom
Schiffsbauwesen hatten, obwohl sie mit ihren unvollkommenen Werkzeugen
aus Obsidian und Feuerstein in anderer Weise wahre Wunder zu stande
brachten. Aber in seiner gesteigerten Ungeduld und Pein dachte Geronimo
doch bisweilen daran, mit einem, wenn auch noch so gebrechlichen Boot
eine der neuspanischen Inseln zu erreichen.

Wozu willst du ein Schiff haben, Malinche? fragte der Frst heiter und
vertraut. Malinche war der Schmeichelname, den die Mexikaner fr den
dstern Fremdling erfunden hatten, und den sie spterhin, freilich oft
flehend und bekmmert, den spanischen Heerfhrern gegenber gebrauchten.
-- Um in meine Heimat zu fahren, antwortete Geronimo. -- Ein solches
Schiff knnen wir nicht machen, das dich so weit trgt, sagte der junge
Herrscher. -- Befiehl nur deinen Zimmerleuten, da sie tun, was ich sie
lehre, und das Schiff wird gebaut werden, gab Geronimo, bleich vor
Erregung, zu verstehen. -- Vielleicht, wenn der Mond sich erneut,
entgegnete der Frst rtselvoll und mit seiner mdchenhaften
Liebenswrdigkeit; heute nicht, aber vielleicht, wenn der Mond sich
erneut.

Daraus entnahm Geronimo von ungefhr die Frist, die ihm verstattet war,
denn der Mond stand jetzt in seinem Anfang. Er bereitete sich zu
unablssiger Wachsamkeit vor, aber wer wei, wie es ihm trotzdem
ergangen wre, wenn er nicht eines Tages, als er mit zweien der ihn
bewachenden Diener durch die Grten des Knigs ging, einen Knaben aus
den Klauen eines Puma errettet htte. Das Tier war ausgebrochen und
hatte den Knaben, der schon aus vielen Wunden blutete, berfallen. Mutig
strzte Geronimo hinzu, ermunterte seine Begleiter, ihre Waffen zu
gebrauchen und vertrieb den Puma durch sein Geschrei. Am andern Tag kam
der Vater des Knaben, ein alter und sehr kostbar gekleideter Mann, in
sein Haus, dankte ihm bewegt, sah ihn tief und lange an, neigte sich
pltzlich zu seinem Ohr und flsterte: Wenn du ein Weib berhrst,
Fremdling, bist du verloren. Nachdem der Greis den also gewarnten
Geronimo verlassen hatte, gab er sich selbst den Tod, weil er das
Bewutsein nicht ertragen konnte, seinen Frsten verraten zu haben.
Einige Tage spter kam ein Abgesandter des Kaziken und fragte den
Geronimo im Namen seines Herrn, ob er sich nicht mit einer von den
Tchtern des Landes verbinden wollte. Geronimo machte eine tiefe
Verbeugung und als Antwort schttelte er nur ernst und verneinend den
Kopf. Wenige Stunden hernach stellte sich ein zweiter Sendbote ein und
verkndete, das schnste und reichste Mdchen, edelgeboren und von
reinen Sitten, begehre, von ihm zum Weib genommen zu werden; der Frst
werde sicherlich erzrnt sein, wenn er diese Ehre ausschlage. Durch die
offenbare Absichtlichkeit und Beharrlichkeit doppelt zur Vorsicht
gemahnt, wiederholte Geronimo seine Weigerung in gleicher Form.

Als er in der nchsten Nacht vom Schlaf erwachte, war er nicht wenig
erstaunt, sich in einem andern Raum zu finden als der war, worin er sich
zur Ruhe begeben. Es war ein von oben matt erhellter Saal, voll von
einer blulichen Dmmerung. Der Fuboden und die Wnde waren von einem
Teppich lebendiger Blumen bedeckt. Der Geruch, den diese Blumen
ausstrmten, hatte die eigentmliche Folge fr Geronimo, da er seine
Gedanken lhmte und zugleich eine fieberische Begehrlichkeit in ihm
aufregte. Die Mexikaner besaen eine der Magie verwandte Kunst in der
Vermischung der Blumendfte, und sie brachten damit Wirkungen hervor,
die sonst nur von Giften und narkotischen Getrnken erzeugt werden. Auch
liebten sie die Blumen ber alles, und sie veranstalteten besondere
Blumenfeste, wo Mnner, Weiber und Kinder, mit Blumen geschmckt, in
Prozessionen durch die Landschaft zogen.

Geronimo erblickte sechzehn Jnglinge, die durch das geweitete Portal
schritten und sich ihm nherten. Sie trugen schne Gegenstnde in den
Hnden: goldgewirkte Stoffe, goldgestickte Schuhe, Waffen, die reich
verziert waren, ein Gef voll farbiger Edelsteine, ein anderes, das mit
Perlen gefllt war, ferner wunderbare Figrchen aus Achat und aus
Silber, eine goldene indianische hre, von breiten silbernen Blttern
umgeben, und die beiden letzten stellten einen Springbrunnen vor ihn
hin, der einen funkelnden Goldstrahl emporwarf, whrend Tiere und kleine
Vgel, ebenfalls aus Gold, an seinem Rand saen. In atemlosem Staunen
betrachtete Geronimo diese Dinge, und als ihm der lteste der
Schtzebringer bedeutete, da alles ihm gehre, sagte er sich, da man
mit solchen Herrlichkeiten eine ganze spanische Provinz reich machen
knne. Dennoch verzog er keine Miene; er hielt die geballten Fuste auf
der Brust und sprte ahnungsvoll die verborgene Gefahr. Nach einer Weile
erhob er die Augen und sah an der Lngswand des Raumes zwlf junge
Mdchen mit ebenholzschwarzen Haaren; je zu dreien gesellt, kauerten sie
auf dem Boden, und ihre Hnde waren in flinker Arbeit geschftig; dabei
lchelten sie, als ob ihr Tun nur auf eine Tuschung ziele. Es waren
drei Korbflechterinnen, drei Kranzwinderinnen, drei Stoffwirkerinnen und
drei Perlenputzerinnen. Bisweilen stand eine auf und tanzte lautlos
umher, entblte die olivenfarbige Brust, und die andern schauten mit
falschem, lockendem Lcheln zu. Dann sangen sie im Chor beinahe
flsternd eine dumpfe Melodie, bei der sie im Wechsel den Namen Tochrua
gellend und sehnschtig hinausschrieen. Pltzlich schwiegen sie, die
ganze Schar kauerte sich dicht zusammen und kroch wie ein einziger
Krper zu seinem Lager her und sie streckten schmeichlerisch die Arme
aus und zwlf Lippenpaare ffneten sich in einer sinnlichen Weise, und
die Leiber schienen sich den Gewndern wie einer neblig trben
Flssigkeit zu entwinden, das Fleisch leuchtete in sattem Karmin und
strmte einen rosenartigen Geruch aus, und sie girrten wie die Tauben
und drngten sich immer enger aneinander und fingen leise zu lachen an,
als ob sie gekitzelt wrden, und ihre Hnde berhrten ihn wie weiche
kleine Tiere, da schlo er die Augen, wandte sich ab und whlte das
Gesicht in die Kissen. So wollte er bleiben, was auch kommen mochte, und
da es nun ruhig ward, verfiel er in Schlaf. Als der Morgen kam, lag er
wieder im Gemach seines Hauses. Er fhlte sich matt und zerschlagen und
suchte der Schwche dadurch Herr zu werden, da er seine Gedanken
hartnckig ber den Ozean in die Heimat schickte.

In der folgenden Nacht erwachte er abermals in jenem Blumensaal. Er
begriff nicht, wie es zuging, und vermutete, da sie ihm betubende
Mittel in die Speisen oder ins Wasser mischten. Whrend die Blumenwnde
gestern hauptschlich aus blauen und weien Blten bestanden hatten,
waren es heute dunkelrote, aus denen wie Augen vereinzelte gelbe Dolden
blickten. Er vernahm ein Gerusch, hnlich fernem Trommelwirbel, dann
erschallten die hellen Klnge eines Beckens, dann aufregende
Lustschreie, dann ein Gelchter, dann ein gezogener Fltenton, alles in
der Finsternis, denn das Dmmerlicht von oben war erloschen. Geronimo
grbelte, wie er es anstellen knnte, sich zu schtzen, da wurde es
hell, und fnf zierliche Mdchen traten an sein Lager. Jedes trug einen
Smaragd von mrchenhafter Gre und unvergleichlichem Glanz. Der erste
Smaragd hatte die Form einer Schnecke, der zweite die eines Horns, der
dritte stellte einen Fisch mit goldenen Augen dar, der vierte war hchst
kunstvoll zu einem Reif verarbeitet, der fnfte und schnste bildete
eine Schale mit goldenen Fen. Diese fnf Edelsteine boten sie ihm
knieend dar und sagten mit Zikadenstimmen: Das schenkt dir Tochrua, und
das, und das, und das, und das. Jetzt schritt durch ihren Kreis eine in
purpurne Schleier gehllte Frauengestalt. Tochrua! riefen ihr die
Mdchen zu, und sie grte die Knieenden mit einer bezaubernden Stimme
voll Metall und an den Endungen der Worte austnend wie in einem
Schluchzen. Um den Hals und um die Brste hatte sie Perlenketten
geschlungen, die durch den Flor schimmerten, und sie kam nahe heran und
sagte zu Geronimo: Malinche, nimm mich zu dir. Geronimo verstand es
wohl, aber er antwortete nicht, auch regte er sich nicht. Sie breitete
die Arme aus und die Mdchen zogen ihr liebkosend den Schleier vom
Haupt, da gewahrte Geronimo, da sie schn war wie ein Wunder, rot wie
Zedernholz die Haut, die Augen schwermtig flehend, der Mund wie ein
aufgeschnittener Pfirsich. Malinche, nimm mich zu dir, sagte sie, und
immer wieder, in immer neuer Musik der Stimme.

Geronimo kehrte sich erbleichend hinweg, doch jetzt drang dumpfer
Gesang von allen Seiten, von unten, von oben an sein Ohr. Er suchte sich
abzulenken mit Bildern, die ihm seine Wnsche vorgaukelten, mit den
Bildern seiner Heimkehr und seines endlichen Triumphes, aber vergeblich
kmpfte der gebundene Wille gegen das Blutfieber. Das wieder abnehmende
Licht des Raumes zeigte ihm Tochrua als einen Schatten, jede ihrer
langsamen Geberden erweckte eine qulende Neugier in ihm, und fast
verlor er unter den rtselhaften Lauten, die aus der Dunkelheit drangen,
Erinnerung und Besinnung. Der Morgen fand ihn auf seinem gewhnlichen
Lager erschpft, beunruhigt und traurig. Faul schlich der Tag dahin,
niemand besuchte ihn, schweigend eilten die Diener durch das Haus,
Markt- und Straenlrm erstickten auf der Schwelle, stets glaubte er
Tochruas Augen auf sich geheftet, und ein Verlangen, das von Angst
begleitet war, brannte unstillbar in seiner Brust. Als es Abend wurde,
kam ein weihaariger, magerer und finsterer Priester in sein Gemach,
starrte ihm eine Weile forschend ins Gesicht und sagte: Merk auf,
Fremdling! Tochrua mu sterben, wenn du sie verschmhst. Damit
entfernte er sich und berlie Geronimo seiner Bestrzung.

In der folgenden und in der zweitfolgenden Nacht geschah nichts.
Geronimo wurde dessen nicht froh, er erkannte die tiefe List darin, und
seine Ohnmacht verurteilte ihn zur Geduld. In der dritten Nacht erwachte
er unter einer hochgewlbten Kuppel, und sein erster Blick fiel auf ein
Liebespaar, das ganz oben zu schweben schien und sich umschlungen hielt.
Die Kuppel stand auf Sulen in einem von blauen Flmmchen geisterhaft
erleuchteten Garten, von dem man nur schwarze Laubmauern sah, und im
Laub drinnen kauerten weie stille Vgel, whrend auf den Wegen
kupferfarbene Schlangen krochen oder auch stille dalagen. Geronimo
gewahrte eine Frauenschulter, ein herauf- und hinabtauchendes Gesicht,
das gleichsam mitten aus einer Verzckung geflohen war, dann nackte
flchtige Krper, die vorberwirbelten wie Fackeln. Nichts mehr als
dies, und es war eine stundenlang dauernde Pein. Seine Adern glhten,
eine seltsame Vergessenheit berfiel ihn, er wnschte, da Tochrua kme,
rings um sein Lager huften unsichtbare Hnde Reichtmer ber
Reichtmer, die Luft war voll von Seufzern, aus der Tiefe streckten sich
zahllose Arme nach ihm, Tnzerinnen schwebten mit schwalbenhaftem
Zwitschern vorbei, Jnglinge huschten um die lautlos sich ergebenden,
und die Ungreifbarkeit und schwle Hast des ganzen Treibens versetzte
Geronimo in feurigen Schrecken. Es fruchtete nicht, da er die Lider
zudrckte, er sprte die Gestalten durch die Haut, er atmete den
verfhrenden Dunst, ihre Tritte raschelten, ihre Gewnder knisterten,
auch ertnten karge Saiteninstrumente, seine Fantasie kam der
Wirklichkeit zuvor, er zitterte vor Grauen und Begier, und so schaute er
denn.

Da war ein Kranz zuckender Figuren, Haupt an Haupt, Lende an Lende,
ungengendes Licht machte sie wesenloser, und auf einmal erschien vor
den hold Zurckweichenden Tochrua gewandlos und marmorhaft. Geronimo
richtete sich empor; es war, als ob nichts mehr ihn verhindern knne,
die herrliche Gestalt an sich zu reien, doch wunderlich, ihr Antlitz
war ernst und betrbt; ein aufrichtiges Gefhl und edle Teilnahme war in
ihren Mienen und verkndeten dem erlahmenden Geronimo das nicht
abwendbare Verhngnis: Tod fr ihn, wenn er sie nahm, Tod fr sie, wenn
er sie lie. Da wurde er in letztem Zusammenraffen der Gefahr inne,
schlug die Hnde vors Gesicht, sank aufs Lager zurck und verblieb
regungslos. Als die Nacht zu Ende ging und er noch einmal mit
erleichtertem Sinn zu schauen sich entschlo, wandelte ein Zug von
Mdchen und Knaben in weien Gewndern, weie Blumen in den Haaren,
durch den Raum. Nicht zu mikennen, da es ein Trauergeleite war, auch
sangen sie eine Weise, die einem Totenlied hnelte, und klagende Stimmen
riefen: O Malinche! O Malinche!

Der unglckliche Geronimo sah sich dem Grenzenlosen preisgegeben, und
der aufgereizte Zustand seines Innern verwandelte sich in eisige
Erstarrung, als sie in der nchsten Nacht, diesmal hatten sie ihn in
seinem Haus gelassen, den Leichnam der schnen Tochrua hereintrugen. Ein
Sklave hielt auf einer Schssel aus blauem Stein Tochruas Herz, das noch
zu schlagen schien, und frisch leuchtete das Blut auf dem glnzenden
Mineral. Kaum gesprte Trnen flossen ber Geronimos Wangen, und es war
ihm, als ob alle Triebe seines leidenschaftlichen Willens pltzlich
gebrochen wren. Jede Wollust schwand aus seiner Brust, auch die Wollust
des Ehrgeizes, und er empfand Gleichgiltigkeit gegen alles, was ihm
bisher erstrebenswert geschienen. Es kam ihm vor, als sei er nur ein
Ding, fern vom Leben und vom Tod. Es wurde ihm bewut, da er durch die
vergangenen Tage und Jahre wie ein Mensch ohne Seele gerast war, und
da er nichts auf der Welt besessen, weil er nichts auf der Welt
geliebt. Und welche Knste sie von nun ab ersannen, ob ihre biegsamen
Krper durch den duftenden Opalschatten des Gemachs schwammen wie Fische
in lauer Flut, ob sie lautlos oder singend ihre elfenhaft lockenden
Tnze ausfhrten, es erregte mit nichten seine Begierde, weil der Tod
sich in das beziehungsvolle Spiel gemengt, und auch deshalb, weil sie
alle so lieblich waren, Mnner und Frauen, und das reine Wohlgefallen
den Brand der Sinne auslschte.

In einer Nacht weckten ihn Jnglinge und fhrten ihn ins Freie. Alsbald
stand er am Fu eines Treppenturmes, dessen breit ansteigende Stufen
sich erst im dunklen ther zu verlieren schienen. Geronimo stieg hinan,
und wie er so die balsamische Nacht mit sich in die Hhe trug und sein
befreites Auge weitum schweifen lie, da hatte er das Gefhl, von einer
schweren Krankheit genesen zu sein, und das berckende Schauspiel, das
sich ihm bot, verwandelte vollends sein Herz.

Nun mt ihr euch eine mexikanische Nacht vorstellen: einen Himmel von
berwltigender Sternenpracht, den Horizont beglht vom Feuer der
Vulkane, in geahnter Nhe das Meer, Palmen, aus der Dunkelheit strebend,
den blaugrnen Schimmer des Kaktusgestrpps, Feuerfliegen und Feuerkfer
durch die Zweige des Mangodickichts schwirrend, aus den Wldern die
Stimmen kreischender Vgel, das heisere Klffen des Tukans, den Schrei
des Baumpanthers und von den Tiefen der Selvas Tne kommend, die selbst
den Eingeborenen fremdartig klingen. Als ihm auf der Plattform des
Turmes vor einem Tempel zwei Priester entgegentraten und sich vor ihm,
zum Zeichen, da er die Probe bestanden, zur Erde beugten, da war es
unumstlicher Beschlu in Geronimo, nichts zu unternehmen, was den
Europern Kunde von diesem Land geben konnte.

Wer durfte ihn zur Rechenschaft fordern? In der Heimat mute man
glauben, da ihn das Meer verschlungen habe, und Jahrzehnte,
Jahrhunderte mochte es dauern, so dachte er, bis ein anderer Seefahrer
an diese Kste verschlagen wurde. Wie sonderbar! Einer entdeckt ein
neues Land und fat den Plan, seine Entdeckung zu verheimlichen, als ob
es sich um einen Gegenstand handle, den man im Schrank verschlieen
kann. Geronimo glich einem Mann, der, zur Ehe mit einer ungeliebten Frau
gezwungen, pltzlich Vorzge des Geistes und des Krpers an ihr findet,
die ihn veranlassen, eine geheimnisvolle Abgeschiedenheit mit ihr
aufzusuchen, um sein unerwartetes Glck eiferschtig zu verbergen. Nun
liebte er diese blhende Erde, diesen indigoblauen Himmel mit einer nie
gekannten Inbrunst; er liebte die Berge, die aus gelbem Marmor gebaut
schienen, die undurchdringlichen Urwlder, den Bananenbaum, den
Heuschreckenbaum, den Armadill, das Jaguarrohr, das ber vierzig Fu
hoch wchst, und die Lianen, die ihre Ranken von Wipfel zu Wipfel
schlingen. Die Unschuld der Eingeborenen rhrte ihn umso tiefer, wenn er
sie mit der Lasterhaftigkeit seiner Landsleute verglich, ihr anmutiges
Schreiten, ihre Freundlichkeit und all das Triebhafte, das zwischen Tier
und Engel ist, mit der stolzen Verdrossenheit und zweckbeladenen
Schwere, die er in der Heimat gewohnt war zu sehen. Er erinnerte sich
der Unbill, die er von Jugend auf in einem durch Neid, Ohnmacht und Ha
verschlungenen Gewebe der Existenzen hatte ertragen mssen; und da er
dorthin hatte zurckkehren wollen, wo eine wunderlose Zeit und Natur
ihre Geschpfe aus Krampf und Fieber zeugte und zu unbeseeltem Halbleben
verdammte, dnkte ihn kaum noch begreiflich.

Der Frst und seine Edlen, die nun die gttliche Art des Fremdlings
nicht mehr bezweifelten, berhuften ihn mit Geschenken, und Geronimo
hinwiederum zeigte sich durch sinnreiche Ratschlge und allerlei
Unterweisungen des Rufes wrdig, den er als eine ungewhnliche
Erscheinung unter ihnen geno. So vergingen Monate und Jahre, in denen
Geronimo fast jedes Andenken an sein frheres Leben austilgte, als eines
Tages das Gercht eintraf, es seien an einem fernen Punkt der Kste
viele groe Schiffe gelandet und Mnner mit feuerspeienden Waffen, auf
grauenhaften Untieren sitzend, zgen der Hauptstadt des Kaisers zu.
Geronimo erschrak, und eine tiefe Traurigkeit bemchtigte sich seiner.
Er beschwor den Kaziken, ein Heer auszursten und die Eindringlinge zu
bekmpfen. Ich danke dir fr deinen Rat, Malinche, sagte der Frst,
aber nun knde uns doch, ob diese Fremden deine Brder, ob sie
gleichfalls Shne der Sonne sind, und was es fr Tiere sein mgen, mit
denen sie verwachsen scheinen.

Den Mexikanern waren nmlich die Pferde unbekannt, und besonders die
Reiter darauf erregten ihr Entsetzen. Geronimo beruhigte sie nach
Krften, aber es war ihm klar bewut, da sie allesamt Verlorene waren,
diese lieblichen, ngstlichen und aberglubischen Kinder, die bis jetzt
in einer Verborgenheit gewohnt, welche der Gartenheimat des
Menschengeschlechts glich. Acht Tage spter berschritt er mit dem Heer
des Kaziken den Gebirgshochpa, der sie noch von dem Tal trennte, in dem
die Spanier lagerten. Inzwischen hatte der Anfhrer der kleinen
spanischen Schar, Don Fernando Cortez, von einigen Mexikanern, die seine
Bundesgenossen waren, die Nachricht erhalten, da einer seiner
Landsleute bei dem Kaziken weilte, ob als ein Gefangener oder als Gast
konnte er der Mitteilung nicht entnehmen. Er sandte Botschaft und lie
dem Frsten ein Lsegeld bieten. Da sagte Geronimo zu seinen Freunden,
sie mchten ihn ziehen lassen, er wolle die Spanier in ihre Gewalt
geben. Im spanischen Lager angelangt, wurde er vor das Zelt des Fernando
Cortez gebracht, und dieser selbst trat auf ihn zu, ein mchtig
anzuschauender Mann, blond von Haar und Bart und mit Augen, in denen
jeder begegnende Blick zerbrach. Geronimo war erschttert, sich wieder
bei den Seinen zu finden, und der Anblick der stolzen und trotzigen
Erscheinung ihm gegenber benahm ihm den Mut. Er wute nicht, wie ihm
geschah, pltzlich beugte er sich in seinem mexikanischen Kleid nieder
und begrte seinen Landsmann so, wie es die mit ihm gekommenen
Eingeborenen taten, indem er mit der Hand den Erdboden und darnach die
Stirn berhrte. Hierauf wandte er sich ab und weinte. Cortez umarmte ihn
huldvoll, viele von den Rittern sprachen ihm kameradschaftlich zu, aber
was sein eigentliches Herzleid ausmachte, konnten sie natrlich nicht
wissen; fr einen Zwiespalt wie den in seiner Brust gab es keine Heilung
mehr.

Da er die Muttersprache fast vergessen hatte, vermochte er seine
merkwrdigen Erlebnisse anfangs nur stockend zu berichten. Um nicht das
Ziel des Neides zu werden, schenkte er den neuen Gefhrten vieles von
seinen mitgebrachten Reichtmern, indessen stachelte er damit doch nur
ihre Habsucht an, auch Cortez sagte sich wohl: wo Datteln verschenkt
werden, sind die Palmen nicht weit. Deshalb lieh er den Einflsterungen
Geronimos ein williges Ohr und zog mit seiner Mannschaft ber das
Gebirge. Nun war er nebst allem andern ein Meister des listigen Wortes
und der umgarnenden Rede, und whrend er erwog, wie er das Heer des
Kaziken, das ihm den Weg nach der Hauptstadt verlegte, unschdlich
machen knnte, wute er unter der Maske des Wohlwollens fr den jungen
Frsten Geronimo dahin zu beschwatzen, da dieser sich bereit erklrte,
den Kaziken bei Zusicherung freien Geleites und ehrenvollen Empfangs in
das spanische Lager zu fhren. Geronimo lie sich tuschen. Er
schmeichelte sich mit der Hoffnung, da Cortez, wenn er die Feinde in
ihrer bermacht erblickte, der Vernunft gehorchen und umkehren wrde und
da ihm selbst die Verschuldung eines Blutbades und mrderischen
Anschlags am Ende erspart blieb. So ging er also zu den Mexikanern, und
seinem beteuernden Zuspruch, wobei er die eigene Person als Geisel
anbot, gelang es, den zgernden Frsten von der Gefahrlosigkeit und
Ntzlichkeit eines solchen Schrittes zu berzeugen. Kaum jedoch war der
Frst bei den Spaniern, so enthllte sich der Betrug. Sein Zelt wurde
mit Wachen umgeben, und niemand durfte ihm nahen auer Cortez und
Geronimo, der bei den Gesprchen als Dolmetscher dienen mute. Aufs
uerste bestrzt, konnte sich Geronimo nicht entschlieen, an so viel
Heimtcke zu glauben, auch versicherte ihm Cortez immer wieder, da es
nur eine einschchternde Maregel sei, um die Barbaren im Zaum zu
halten. In der Tat wagten die Mexikaner nichts zu unternehmen, solange
ihr Herr in der Gewalt des Spaniers war.

Eines Abends zu spter Stunde ging Geronimo heimlich in das Zelt des
Kaziken, den er wie einen Bruder liebte. Der junge Frst kauerte auf dem
Boden; seit zwei Tagen a und sprach er nicht mehr, und als ihn Geronimo
ermuntern wollte, schaute er ihn nur kummervoll an wie ein Reh, wenn der
Winter kommt. Rede doch, Malinche, deinem Gebieter zu, da er mir die
Freiheit gibt, sagte er endlich, ich will ihm alle Schtze meines
Palastes dafr ausliefern. Trotz der vorgerckten Stunde suchte
Geronimo noch den Befehlshaber auf und fand ihn zu seinem Erstaunen
vllig geharnischt und zur Schlacht gerstet. Er teilte ihm die Worte
des Gefangenen mit und flehte dringlich, Cortez mge den Frsten
entlassen. Eine solche Bitte ist ein Verrat an Ihrem Vaterland, Don
Aguilar, erwiderte Cortez hart. Da schwieg Geronimo betroffen. Verrter
hier, Verrter dort; kein Ausweg. So war er denn verloren und verdammt.
Zum zweiten Mal ging er in das Zelt des Kaziken und warf sich vor ihm
nieder. Der unglckliche Frst wute nun genug. Sieh, Malinche, sagte
er sanft und dster, indem er sein Kleid auftat und seine nackte Haut
sehen lie, ich bin doch nur ein Mensch, was knntet ihr billig
verlangen, ihr Gttlichen, von uns, die wir blo Menschen sind?

In diesem Augenblick erscholl die spanische Schlachttrompete; Geronimo
eilte hinaus, schon waren die Ritter hingestrmt gegen das aztekische
Lager. Auf eine nchtliche berrumpelung nicht gefat und durch das
Schnauben, Wiehern und Galoppieren der Pferde in den ungeheuersten
Schrecken versetzt, flohen die Mexikaner ordnungslos und wurden von den
Verfolgern zu Tausenden niedergemacht. Als Geronimo zur Walstatt kam,
war alles schon entschieden, und die Ritter sammelten auf, was sie an
Gold und Kleinodien erraffen konnten. Die Erde troff von Blut, die
Leichen der Erschlagenen waren nur so ineinandergewhlt und Geronimo,
von einem leidenschaftlichen Gram berwltigt, verwnschte sich und sein
ganzes Leben. Als er aber ins spanische Lager zurckkehrte und das Zelt
des gefangenen Frsten betrat, da lag dieser tot auf einem Teppich
hingebreitet; ein langer Dolch hatte sein Herz durchbohrt.

Cortez stellte sich sehr erzrnt ber diese Tat, doch Geronimo
durchschaute die Heuchelei und, vor Schmerz zitternd, warf er ihm einen
Blick zu, vor dem sich selbst dieser Eherne verfrbte. Er fing an, dem
Geronimo zu mitrauen, und htte ihn gern aus seiner Nhe entfernt. Nun
erfuhr Geronimo, da Cortez den Plan hegte, Leute nach Westen zu senden,
die in mglichster Heimlichkeit und Stille das Land durchziehen sollten,
um das Ufer des jenseitigen Meeres zu suchen, von dem ihm dunkle Kunde
geworden war. Geronimo machte sich erbtig, die schwierige Aufgabe
durchzufhren, Cortez ging mit Freuden auf seinen Vorschlag ein und
bestimmte drei Sldner zu seiner Begleitung. Am Tag vor seiner Abreise
verteilte Geronimo alles, was er noch an Schtzen besa, unter seine
Kameraden. Einem gewissen Pedro de Alvarez aber, einem ritterlichen
Mann, vertraute er einen Edelstein im Wert von mehr als zwanzigtausend
Pesetas an und sprach: Wenn ihr nach Spanien kommt, so gebt dies
Kleinod dem Grafen Callinjos in Cordova. Sagt ihm, da er keinen
Undankbaren gewhlt hat. Sagt ihm, da ich kein Verrter bin, wie unser
Fhrer argwhnt. Sagt ihm, da ich dieses wunderbare Land als erster
Spanier betreten habe, aber da ich auf den Ruhm verzichte, der eine
solche Tat sonst krnt. Ja, ich verachte den Ruhm, da er nichts weiter
ist als die Einbildung und Qual eines lieblosen Herzens.

Diese Botschaft gelangte nicht an ihr Ziel. Don Alvarez fand in den
Kmpfen der sogenannten traurigen Nacht den Tod, und der Graf Callinjos
lag lngst unter der Erde. Indessen zog Geronimo mit seinen Begleitern
unverdrossen durch das Land nach Westen, ber Bche, Flsse und Gebirge.
Sie wanderten nur des Nachts und schliefen bei Tag an schwer
zugnglichen Orten. Geronimo war stets schweigsam, und die Soldaten
begannen ihn dieser Schweigsamkeit wegen und weil er auf keinen ihrer
rohen Scherze, keine ihrer Prahlereien und Lgen einging, zu hassen, so
wie sie ihrerseits ihm so tief verchtlich wurden, da er sich weit fort
von ihnen wnschte. Ihre Gesichter, Worte und Geberden erweckten ihm
Ekel und Widerwillen, die andachtslose, augenlose Art, wie sie durch die
zauberischen Gegenden schritten, umdsterte sein Gemt. Als sie nun nach
vielen Wochen an die Kste eines neuen, ungeheuren Meeres kamen, da
fate Geronimo einen seltsamen Entschlu, den er mit groer Vorsicht
ausfhrte. Gegen Abend, als seine Gefhrten noch schliefen, stand er
heimlich auf, ging ans Meeresufer, wo eine Siedlung von Fischern war,
lste ein Kanu los, belud es mit einem wassergefllten Krbis und einem
Sckchen voll Datteln, stieg hinein, schlug das brandende Wasser krftig
mit den Rudern und fuhr hinaus.

Als die drei Spanier erwachten, sahen sie, da er fort war. Whrend sie
sich noch verwunderten, gewahrte einer das Boot, das hchstens eine
Meile entfernt war und auf den von der untergehenden Sonne gerteten
Wellen tanzte. Sie eilten an den Rand des Wassers und riefen so laut sie
konnten. Geronimo! riefen sie wohl ein dutzendmal, Geronimo! Er
hrte nicht und antwortete nicht. Bald wurde es dunkel, und sie fragten
einander mrrisch und bestrzt: Was mag das sein? wohin mag er
steuern?

Ja, wohin mochte er steuern? Nach einem andern unentdeckten Land? nach
einer glcklichen Insel? Oder nur ziellos in die Nacht und ins
Unbekannte? Er fuhr gegen Westen, der Sonne nach, ganz allein auf dem
einsamen Ozean. Wie lange und wie weit er gefahren ist, das wei
niemand.




Von Helden und ihrem Widerspiel


Ein langes Schweigen, die vor Spannung grer gewordenen Augen der
Freunde und die vor Mitgefhl feuchten Franziskas belohnten den
Erzhler.

Die Geschichte hat mir viel Vergngen bereitet, sagte endlich Georg
Vinzenz. Auerdem habe ich eine Vorliebe fr alles, was von
Schiffbrchigen und von Reisen handelt. Man versetzt sich gern in die
Zeit zurck, wo fr den Seefahrer die Lnder jenseits des Ozeans noch
traumhafte Gebilde waren. Ich beneide einen Magelhaens um die
Empfindung, als er nach den Bemhungen eines halben Lebens das sdliche
Amerika umsegeln konnte und endlich den Ozean jenseits des Kontinents
erblickte. Welches Staunen, welche Freude, welche mystische Furcht! Oder
wie mag dem Kapitn Cook zumute gewesen sein, als er zum erstenmal eine
der herrlichen Inseln Polynesiens betrat! Wie riesenhaft geweitet mu
diesen Mnnern das Bild der Erde erschienen sein, und wie seltsam mu
sich Ahnung und Gegenwart in ihrer Phantasie verwoben haben.

Hadwiger schttelte den Kopf. Ich glaube, Sie tuschen sich,
antwortete er. Man tut gut daran, wenn man derart sachlichen Naturen,
sachlich im schlimmsten wie im besten Sinn, so wenig wie mglich
poetische Erregung zutraut. Wer in einer Arbeit steckt, fr den gibt es
keinen Mrchen- oder Schnheitsreiz, davon wissen blo die Zuschauer
und die Dilettanten zu reden. Das wird bei den Entdeckern so sein wie
bei den Ingenieuren und bei den Knstlern.

Trotzdem denk' ich mir manchmal, entgegnete Cajetan, ob nicht
Christoph Columbus eine hnliche Verwandlung erlitten haben kann wie
dieser Geronimo de Aguilar; mde und angeekelt von seiner Heimatwelt,
satt der Kriege, des Blutvergieens, der wucherischen Geschfte, der
Rnke und Lgen, war er vielleicht dem Entschlu nahe, die herrlichen
westindischen Lnder seinem Knig vorzuenthalten und zu verheimlichen.
In einer tropisch khlen Mondnacht seh ich ihn entzckt und schuldbewut
unter Basileen und Thalien und Heliconien am Meeresstrand schreiten. Er
ahnt alle Folge, Zerstrung und Gewalttat; auch wei er, da seine
Leute, die vom Milchglanz der Perlen und vom Feuer des Goldes geblendet
sind, ihn zur Rckkehr zwingen werden. Doch ber dem gemeinen Mu der
Stunde erkennt er noch eine hhere Notwendigkeit, und indem er der
Pflicht gehorcht, hrt er auf, ein glcklicher Mensch zu sein. Von
Ferdinand Cortez wird berichtet, da ihn auf seinem Totenbett das bse
Gewissen ber die Gruel, die er verursacht, beinahe wahnsinnig gemacht
habe. So geschah es dem Columbus vielleicht, als er in Spanien im Kerker
und in Ketten schmachtete.

Eine etwas eigenwillige Idee von Columbus, bemerkte Borsati.
Empfindsame Flschung historischer Fakten; sehr zeitgem. Man nennt es
Auffassung, scheint mir.

Sie sind ein Naturalist, lieber Rudolf; alle rzte sind Naturalisten,
versetzte Cajetan eifrig. Ich la' es mir nicht ausreden, da die
meisten Tatmenschen heimliche Schwrmer waren. Betrachtet doch einen
Kerl wie den Franzesco Pizarro! Mit einer handvoll Leute, dem Abschaum
der damaligen Welt, zieht er aus, um das mchtige Reich der Inkas zu
erobern. Wenn das nicht Schwrmerei ist, was sonst?

Es ist ihm gelungen, damit hrt es auf, Schwrmerei zu sein, warf
Hadwiger hin.

Auch deswegen gelungen, weil jenes Volk dem Untergang geweiht war,
sagte Lamberg. Was fr Bilder belasten das Gedchtnis der Menschheit!
Gibt es eine Seelenwanderung, so bin ich in irgend einer Gestalt Zeuge
gewesen, wie der meuchlerisch berwltigte Inka in einem alten Haus
gefangen sa, stumm in sein unbegreifliches Unglck ergeben, und wie er
wartet, bis seine Untertanen als Lsegeld fr ihn eine ganze Halle mit
Schtzen angefllt haben. Die Peruaner schleppten herbei, was an edlem
Metall im Lande zu finden war: goldne Ziegel und Platten aus den
Palsten, Becher, Wasserkannen, Kredenzteller, Zieraten, die man von den
Tempeln gerissen hatte, und so wurde das Leben eines groen Frsten wie
auf einer Wage abgewogen. Als nun der Saal gefllt war, da sagten sich
die Spanier: was liegt an diesem Leben noch viel? Und der Inka wurde
hingerichtet.

Wre nicht das schne Vergessen, meinte Franziska, wre uns immer
gegenwrtig, was vor uns geschehen ist und was jetzt geschieht, jetzt,
whrend wir sprechen, niemand knnte vor Gram und Herzeleid alt werden.

Immerhin war Pizarro der Sendling seines Monarchen, nahm Borsati das
Wort, und dadurch wurde seine Tat fr die Nachwelt sakrifiziert. Nichts
anderes kann der Grund der offiziellen Unsterblichkeit sein, ich
vermchte sonst nicht einzusehen, warum der Flibustierfhrer Henry
Morgan nicht ebenso unsterblich ist, der um das Jahr 1685 an der Spitze
von fnf- oder sechshundert Seerubern das ganze spanische Mittelamerika
samt der befestigten Stadt Panama erobert hat; ein Unternehmen, das an
Kraft und Khnheit seinesgleichen sucht.


Das Gefhl der Legitimitt hat oft etwas Geheimnisvolles, erwiderte
Lamberg. Wo es verloren geht, tritt das Chaos ein. Die moralische
Ordnung ist offenbar ein Teil unseres Organismus, der erkranken und
zusammenbrechen mu ohne ihre sttzende Macht. Dafr scheint mir eine
Geschichte bedeutungsvoll, die sich zu jener Zeit ereignet hat, als
England in seinen Kmpfen gegen Frankreich sich auch der gesetzlich
verschleierten Freibeuterei bediente. Ein mit Kaperbriefen, also mit der
Erlaubnis zum Seeraub versehenes Schiff, das nach Barbados segelte,
griff im karibischen Meer einen franzsischen Kauffahrer an. Dieser
Kauffahrer trug eine Fracht von siebenhunderttausend Gulden in barem
Gold. Besatzung und Passagiere wurden gefangen genommen und spter bei
Trinidad ans Land gesetzt; die Schiffsprise, die zu beschdigt war, um
in einen heimatlichen Hafen gebracht werden zu knnen, ward in den Grund
gebohrt. Nun befanden sich die Matrosen des Kaperschoners wegen der
grausamen Behandlung, die sie durch ihren Kapitn erlitten, lngst in
aufrhrerischer Stimmung, der ungeheure Reichtum, den sie an Bord
wuten, bestrkte sie in ihren meuterischen Plnen, und eines Nachts
ermordeten sie, vom Hochbootsmann angefhrt, den Kapitn und die
Offiziere. Sie teilten das Gold unter sich auf und berlieen sich
wsten Ausschweifungen der Trunkenheit, indes ihr kaum gesteuertes
Schiff ziellos durch die Meere fuhr und endlich an einer unbewohnten
Insel scheiterte. Mit ihrem Gold bepackt, vermochten sich alle zu
retten, aber auf der Insel trafen sie keinerlei Anstalten, ein Flo zu
bauen oder ihr Leben ertrglich einzurichten, sondern der verbrecherisch
erworbene Besitz nhrte in einem jeden schleichendes Mitrauen gegen den
andern, und trotzdem das Gold in ihrer Lage nicht den geringsten Wert
oder Nutzen fr sie hatte, waren sie nur darauf bedacht, es vor dem Neid
und der Habgier zu bewahren. Keiner wollte allein sein; keiner fhlte
sich aber auch in der Gesellschaft eines Gefhrten sicher. Scheinbar
bewhrte Freunde, die jahrzehntelang auf demselben Schiff gedient und in
Not und Gefahr einander beigestanden hatten, verwandelten sich in
unvershnliche Hasser. Sie wagten nicht zu schlafen; an abgelegenen
Orten wie in gegenseitiger Nhe frchteten sie berfallen zu werden. Die
Entbehrungen verringerten wohl ihre Krfte, hatten aber keinen
snftigenden Einflu auf das Fieber ihres Argwohns; aus bsen Blicken
entstand Streit, aus gereizten Worten blutiger Kampf, die Toten lagen
unbegraben an der Kste, die berlebenden, weit entfernt, an friedliche
bereinkunft zu denken, rasten nur um so wilder gegeneinander, und
endlich waren nur noch zwei brig. Nach Stunden des Lauerns und der
Verfolgung traten sie zum Kampf an, und der Schwchere fiel. Ohne
Hilfsmittel, ohne gengende Nahrung, einsam, hoffnungslos und verstrt,
lebte nun der letzte, der Sieger ber alle, auf dem weltentlegenen
Eiland wie ein Tier. Er vergrub das ganze Gold unter einer Palme, deren
Stamm er durch ein Kreuzeszeichen kenntlich machte und nachdem er die
toten Krper seiner Gefhrten dem Meer bergeben, wanderte er unablssig
am Ufer entlang, auch quer durch das Land. In dieser Verlassenheit
begann ihn ein Gefhl zu qulen, das er vorher nie kennen gelernt; er
sehnte sich mit wachsender Gewalt nach einem Menschen, nach einem
Menschengesicht, einer Menschenstimme. Er hatte Halluzinationen, in
denen die Hingemordeten ihm begegneten und ihn freundlich anblickten,
und seine Trume waren voll vom Lrmen, Lachen und den Zurufen seiner
ehemaligen Kameraden. Als nach vielen Monaten ein Schiff anlief, das
seine Wasserfsser fllen wollte, strzte er vor die Matrosen hin und
kte ihnen die Hnde. Von seinem Reichtum lie er, aus Furcht, zur
Verantwortung gezogen zu werden, nichts verlauten, auch hatte zu dieser
Zeit das Gold nichts Wirkliches mehr fr ihn. Erst als er in die Heimat
kam, erwachte das Verlangen, doch wenn er hin und wieder scheu und
versuchend von dem unter einer Palme vergrabenen Schatz redete, glich es
dem Stammeln eines Halbverrckten. So schleppte er den Rest seines
Daseins in Armut dahin, besa etwas, was er nicht erreichen konnte und
haderte ohnmchtig gegen eine grauenhafte Erinnerung und gegen ein
gebrochenes Versprechen des Glcks.


Seltsam, sagte Borsati, wie hier trotz Roheit und Bestialitt die
Leidenschaft zum Gold, gerade weil Gold so wertlos wird, mit der Macht
einer Idee wirkt. Die meisten Menschen sind leere Gefe; wie mit der
niedrigsten Gier kann man sie unter Umstnden auch mit dem Feuer fr
eine groe Sache erfllen.

Das ist ja eine Hlle! rief Franziska. Da wird mir der Schauder noch
verstndlicher, den die Mexikaner vor den europischen Herrschaften
gehabt haben. Wo bleibt denn aber bei solchen Gelegenheiten die berhmte
Kultur, von der doch bei uns immerfort die Rede ist?

Was wir Kultur nennen, erwiderte Cajetan, konnte dort keine Geltung
erlangen, wo eine natrliche Ordnung die Tugenden und Kenntnisse, die
ihren Ursprung zumeist einer Not verdanken, berflssig erscheinen lie.
Da man den Feind mit einer Bleikugel statt mit einem Pfeil ttet, gibt
keinen Vorrang des Geistes; das Wortchristentum, mit dem die Eroberer
ihre Raublust maskierten, drngte edlere Einflsse dauernd zurck, und
worauf wir uns sonst noch viel zu gute tun, Bequemlichkeit, Luxus,
Kunst, Gltte der Sitten, wirkt nicht so, wie es sich uns zeigt, nicht
als Fortschritt und Erleichterung, sondern als Verwirrung und
Bedrngnis. Dies wird durch die Geschichte einer Tahitierin besttigt,
die von einem Fregattenkapitn unter der Regierungszeit des vierten
Georg nach England gebracht wurde.

Vortrefflich, sagte Georg Vinzenz mit Behagen; man gebe uns Beispiele
und wir verzichten auf alle Argumente.


Die Tahitierin war ein Mdchen von ausnehmender Schnheit der
Gesichts- und Krperbildung, fuhr Cajetan fort, und seine Stimme verlor
den schrillen Klang und wurde tieftnig, wie stets, wenn er ruhig
erzhlte. Der Kapitn kleidete sie nach Art der Modedamen, richtete ihr
ein Haus ein und ganz London wollte die Fremde sehen. Ihr Beschtzer
liebte sie, er hielt sie in ihrer neuen Umgebung fr glcklich, denn in
ihrer Heimat hatte sie zu den rmsten des Volkes gehrt. Er gab ihr den
Namen Anima und war nicht wenig stolz auf ihre Bescheidenheit und den
seelenvollen Adel ihres Betragens. Anima ehrte ihn wie eine Sklavin,
willfahrte seinen Wnschen, kte den Damen der Aristokratie die Hnde
und als sie eines Tages an den Hof gefhrt wurde, bewegte sie Mnner und
Frauen, auch den Knig, indem sie beim Anblick der prachtvollen Sle,
der geschmckten Menge, des Lichterglanzes und unter dem Eindruck der
italienischen Musik lebhaft zu zittern begann und in Trnen ausbrach.
Obwohl sie die Sprache erlernt hatte, konnte niemand erfahren, was in
ihrem Innern vorging. Ein scharfsinniger Freund des Kapitns meinte, sie
werde durch Schauen verzehrt; Huser, Monumente, Straen, Fuhrwerke,
Menschen, alles war in ihren Augen wie tausend Bilder in einem zu engen
Schrein, und oft ging sie mit steif auswrtsgedrehten Handflchen vor
sich hin, als wolle sie die Dinge von sich wegschieben. In einer Nacht
kam der Kapitn zu ihr und fand sie auf dem Teppich des Zimmers hockend;
eine Kerze brannte vor ihren gekreuzten Beinen auf der Erde, und sie
schnitt sich das lange braune Haar mit einer Scheere vom Haupt. Zornig
fragte der Kapitn, weshalb sie dies tte, sie antwortete mit weher
Miene, der Kopf sei ihr zu schwer, sie knne ihn sonst nicht mehr
tragen. Er schlug sie, und am andern Tag lie er eine Percke fr sie
anfertigen und drohte, sie noch empfindlicher zu zchtigen, wenn sie
sich ohne Percke den Leuten zeigte. Kurz darauf mute der Kapitn zum
Kstenadmiral nach Portsmouth reisen. Er nahm Anima mit, und whrend sie
am Hafen spazieren gingen, deutete er auf ein groes Schiff und sagte:
dieses Schiff fhrt morgen nach Otahiti, Anima. Da drckte das Mdchen
die Hnde vor die Brust, stie pltzlich den Schrei einer Wilden aus,
lief zur Bschung, entledigte sich mit unglaublicher Geschwindigkeit
aller Gewnder und des falschen Haares und sprang ins Wasser, um bis zu
jenem Schiff zu schwimmen. Der Kapitn rief Leute herbei, ein Boot
verfolgte die Flchtlingin und brachte sie wieder ans Land. Unter dem
Gelchter eines elenden Pbels wurde Anima nackt ber die Gasse
getrieben, und der wtende Kapitn trug ihre schnen Kleider und
falschen Haare hinterdrein. In einer nahegelegenen Schenke schleppte er
sie in eine dunkle Kammer, warf die Kleider hin, trat das Mdchen mit
den Fen, dann sperrte er die Tre zu und nahm den Schlssel mit. Nach
mehreren Stunden kehrte er zurck; streng rief er ihren Namen, und als
sie still blieb, wurde seine Stimme zrtlicher. Aber es regte sich
nichts. Er fuhr fort, ihr zu schmeicheln und sie zu locken, da kam sie
endlich, noch immer unbekleidet, auf allen Vieren herangekrochen wie ein
Hund. Was ist mit dir geschehen, Anima? rief der Kapitn ahnungsvoll,
und da er sie in der Dmmerung kaum gewahren konnte, schrie er die
Treppe hinunter, der Wirt mge Licht bringen. Sie strzten mit Laternen
herauf, und nun erwies es sich, da die Tahitierin keine Augen mehr
besa. Vielleicht hatte sie in der Dunkelheit drinnen eine so
schmerzliche und beseligende Vision der schnen Insel erblickt, auf der
sie geboren war, da sie mittelst der Vernichtung ihres Augenlichts,
wozu ihr die Nadel eines Schmuckstcks gedient hatte, dieses Bild fr
immer festhalten zu knnen glaubte. Der Kapitn fhlte Reue und schickte
sie mit dem im Hafen liegenden Schiff nach ihrer sdlichen Heimat.


Ich verstehe, flsterte Franziska hingenommen, wie man das eigene
Herz hassen kann, so auch die eigenen Augen. Aber was fr ein Mensch war
der Kapitn? Du sagst, er htte das Mdchen geliebt? Wie man eine
Raritt liebt, meinst du? Oder einen Papagei? Geliebt? Unsinn.

Es ist mglich, da er zuerst ein echtes Gefhl fr sie hegte,
antwortete Cajetan, und da er spter, als sie von vielen Menschen
betrachtet und angestaunt wurde, nur noch eitel war. Er hatte sie
vielleicht erziehen wollen und bemerkte dann, da die Wildheit und
Fremdheit ihr strkster Zauber war. So bot er sie andern Augen feil, und
die Neugier der Welt entseelte sie. In derselben Weise ist ja Caspar
Hauser fr seine uneigenntzigsten Freunde gleichsam entseelt worden.

Mnner, die ein Weib erziehen wollen, sind mir immer verdchtig, sagte
Franziska. Als ob ein Geschpf nicht alles schon wre, was es wird! Als
ob die Erfahrung besser und reiner machen knnte! Klger hchstens. Und
wer klger wird, der welkt bereits. Unsern himmlischen Teil wissen die
Mnner nicht zu nehmen, das steht einmal fest.

Solche Versuche, Vorsehung zu spielen, beruhen meist auf einem
Miverstndnis der menschlichen Natur, entgegnete Borsati. Ihr habt ja
alle den jungen Mllenhoff gekannt. Er war ein sogenannter Idealist, das
heit, er glaubte an die Existenz des Guten in jedem Individuum, und da
er durch Frauen vielfach enttuscht worden war, verfiel er auf die
Marotte, sich eine Gattin und Lebensgefhrtin aufzuziehen. Er adoptierte
ein zehnjhriges Mdchen von geringer Herkunft, hielt es in lndlicher
Abgeschiedenheit, unterlie nichts, was die krperliche und geistige
Bildung des Kindes frdern konnte, und er glaubte allen Anla zur
Zufriedenheit zu haben. Er hatte seine Zukunft, die ganze Stimmung
seines Daseins auf das Gelingen dieses Planes gesetzt, aber als seine
Schutzbefohlene neunzehn Jahre alt war, entdeckte er, da sie mit einem
Grtnerburschen und zugleich mit einem Klavierlehrer in sehr
unzweifelhaften Beziehungen stand. Er erholte sich nicht mehr von dem
Schlag und ist seitdem der grndlichste Menschenhasser geworden, den man
treffen kann.

Menschenhasser zu sein, ist stets ein wenig mdiocre, bemerkte
Lamberg.

Sie haben vorhin das richtige Wort gesagt, Rudolf, uerte sich
Cajetan. Vorsehung spielen! Dieses Unterfangen wird in jedem Fall mit
der hrtesten Strafe bedacht. Dafr bietet eine Geschichte, die ich
erzhlen will, eine recht eindringliche Lehre.


Frau von M., erlaubt mir, da ich den Namen verschweige, hatte nach
zehnjhriger Ehe ihren Gatten verloren und lebte mit ihrem einzigen Sohn
auf einem Landgut am Rhein. Sie hatte die auerordentlichsten
Eigenschaften als Frau sowohl wie als Mutter. Sie war schn; sie war
sehr stolz; sie war belesen, sie hatte viel Blick, viel Geduld, eine
reiche innere Erfahrung und eine imponierende berlegenheit als
Gebieterin wie als Weltdame. Sie behtete das Kind wie ihren Augapfel,
und es war, als ob die leidenschaftliche Liebe, die sie zu ihrem Mann
gehegt, sich mit verdoppelter Kraft und in reiner Form auf den Sohn
bertragen htte. Sie unterrichtete ihn selbst, sie las jedes Buch mit
ihm, sie erforschte und kannte seine heimlichsten Gedanken, sie
beschftigte sich grndlich mit Medizin, um, wenn er krank wrde,
sorgfltiger als jeder Arzt die Heilung berwachen zu knnen, und
betrieb sportliche bungen, um auch bei diesen in seiner Nhe zu sein.
Der aufwachsende Jngling verehrte seine Mutter schwrmerisch; er
brachte ihr ein grenzenloses Vertrauen entgegen; je mehr ein geistiges
Bewutsein in ihm erstarkte, je mehr wurde er, und bis in die Trume
hinein, von ihr ergriffen. Bei der zarten Empfnglichkeit seines Gemts
fesselte ihn die Kunst frhzeitig; er malte und dichtete. Aber welche
Gestalt er auch immer auf die Leinwand setzte, welches Antlitz immer, es
war Gestalt und Antlitz seiner Mutter. In seinen Versen, die von
schwermtigen Todesahnungen erfllt waren, und in denen sich Welt und
Menschen nur geisterhaft fern spiegelten, war ebenfalls die Mutter
Gleichnis und Figur. Doch als er achtzehn Jahre alt geworden war,
zeigte sich an ihm eine ungewhnliche Zerstreutheit und Unruhe. Frau von
M. wute diesen Zustand wohl zu deuten und ging tief mit sich zu Rate.
Im vergeblichen Schmachten sah sie das Schdliche, es war ein Suchen in
der Finsternis. Trauernd mute sie eine Gewalt anerkennen, die Krper
und Geist auch des Edelsten unterwirft und unabwendbar ist wie der
Frhlingssturm. Sie frchtete fr den Sohn die schmerzlichen Regungen
einer Sehnsucht, die von Scham begleitet ist; das trbgestimmte Wesen
verlangte nach einem reinigenden Feuer, wenn es nicht die Lauterkeit des
Herzens vernichten sollte. Hier war zu handeln schwer, den Dingen ihren
Lauf zu lassen noch schwerer. Irgend eine Frau, eine Fremde, Ungeprfte,
Undurchschaubare in den Bezirk dieses vergtterten Lebens treten zu
sehen, konnte kaum in der Vorstellung ertragen werden, es zu wnschen
oder zu befrdern, schien ein Verbrechen. So fhrte Frau von M. einen
jungen Menschen ins Haus, dessen Familie sie kannte, und dessen
Eigenschaften ihr gerhmt worden waren. Seine Offenheit und Herzlichkeit
gefielen ihr, und der junge Robert schlo sich ihm sogleich mit
rckhaltloser Freundschaft an. Damit glaubte Frau von M. die Gefahr
einstweilen beseitigt zu haben. Sie erfuhr die Genugtuung, da Robert
immer wieder zu ihr zurckkehrte; den Grund wute sie freilich nicht, er
sagte ihr nicht, da er enttuscht sei, da er sich unter einer
Freundschaft etwas viel Hinreienderes gedacht, da er erschttert sein
wollte, wo er blo beschftigt, begeistert, wo er blo verbunden war.
Gleichwohl begann Frau von M. zu spren, da dieser Mensch ein fr
allemal zur Enttuschung verdammt sei, denn am Eingang seines Lebens
stand eine Erfllung und eine Harmonie, die sich in keiner Form seiner
knftigen Existenz je wieder finden mochte. Er kehrte zu ihr zurck, das
ist wahr; aber dumpfer, schweigsamer als vordem. Er sah den weiten Ri,
der zwischen ihm und der Welt klaffte, vermochte er doch kaum mit den
Menschen zu sprechen; Gewhnung an Schnheit und Frieden, an
Dichterwerke und inneres Schauen lie ihn die breite, satte, lrmende
Hlichkeit des Alltags ber jedes Ma zornig empfinden, und wenn er
Frauen, wenn er junge Mdchen sah, deren Blick und Stimme und Antlitz
sein Herz erzittern machte, wenn in den Nchten das Blut aufrauschte und
jugendliche Begierde im Unbewuten whlte, so klammerte sich sein Geist
an die Gestalt der Mutter, und bertriebene Erwartung und berfeinerte
Scheu hielten ihn in zwietrchtiger Schwebe zwischen Weltflucht und
Weltsucht, zwischen Sinnenqual und Herzenspflicht. Es geschah eines
Tages im Vorfrhjahr, da er in das Haus seines Freundes kam, und da er
nur dessen Schwester antraf; der Freund selbst, seine Eltern, sogar die
Dienstleute waren in die nahe Stadt gegangen, um einen Karnevalsfestzug
zu sehen, und das junge Mdchen war daheim geblieben, weil eine
Verletzung am Fu ihr das Gehen lstig machte. Sie war siebzehn Jahre
alt, eher dumpfen Gemts als aufgeweckt, von vielen entgegenstrebenden
Neigungen berckt und fast verstrt, eigenwillig und seltsam. Robert
hatte ihr nie sonderliche Beachtung geschenkt, und sie hatte ihn blo
angeschaut wie einen, den man erraten will, wartend und mit schwankender
Meinung. Er wollte sich entfernen, doch etwas an ihrem Wesen bannte
ihn. Sie saen einander gegenber, ohne zu sprechen, sie nherten
einander, ohne es zu wollen, als es dmmerte, schlugen ihre Pulse
heftig, es war, wie wenn die Natur in ihnen den gewaltigsten Magnetismus
entfesselt htte, und sie waren zusammengeschmiedet, ohne einander zu
kennen, ohne einander zu lieben, ohne einander etwas zu sein.
Unglcklich, ein Geschndeter, ein Verzweifelter, entfloh der Jngling,
und nachdem er sich viele Stunden lang am Strom und in den kahlen
Weinbergen herumgetrieben hatte, betrat er spt in der Nacht das Zimmer,
in welchem seine Mutter voll Beunruhigung auf ihn gewartet hatte. Sie
lag auf einem Sessel und schlief; ein Buch, in dem sie gelesen, war
ihrer Hand entfallen, ihre noch immer dunklen Haare umrahmten das noch
immer schne, uerst bleiche Gesicht, verrterische Feuchtigkeit
schimmerte auf den zuckenden Wimpern, und der schmale, zarte Krper war
wie hineingehaucht in das mitternchtige Halblicht des Raums. So
erblickte er sie. Er schauderte. Er starrte sie an wie einen Engel, der
Vergeltung zu ben noch zgert. Er fhlte sich wertlos werden und sie
ber alles Irdische erhoben. Ihrem lebendigen, aus dem Schlummer
erwachten Auge noch einmal begegnen zu sollen, war ein Gedanke, den er
nicht ertrug. Er kniete nieder und kte den Saum ihres Kleides; noch
knieend ri er ein Blatt aus seinem Taschenbuch und schrieb: Mutter!
oder wie darf ich dich nennen! Alle meine Wege waren von deiner Liebe
vorgezeichnet, und keinen konnte ich gehen, ohne Reue auf mich zu laden.
So whle ich den, wohin mir dein Gedchtnis vershnt folgen wird. Leb
wohl. Ich brauche nicht die Raserei der Frau zu schildern, als sie an
der Leiche ihres Sohnes stand. Hier endet die Pflicht des Erzhlers.


Menschen wie dieser Robert haben etwas Schattenhaftes, sagte Borsati
sinnend, die Konflikte, in denen sie sich bewegen, sind wie aus der
Geistersphre. Solche tragische Verdnnung des Handelns und Aufnehmens
ist nur in unserer Zeit mglich. Kinder, die in Furcht geboren und in
Furcht erzogen werden, sind dem Tod von Jugend auf verschwistert. Wir
atmen eine unheroische Luft, Freunde.

Er erhob sich und ffnete das Fenster. Der Regen flutete in lrmenden
Strmen herab, auch blitzte es und ferner Donner rollte. Man mute trotz
der vorgerckten Stunde noch verweilen. Bitte, schlie das Fenster,
Rudolf, rief Franziska, ich bin wirklich nicht heroisch genug fr die
Klte. Hadwiger nahm seinen Stuhl, trug ihn durch das Zimmer und setzte
sich dicht neben sie. Da er es mit der ihm eigenen mrrischen
Ostentation tat, konnte niemand ein Lcheln unterdrcken.

Ich habe eine Frau gekannt, begann Borsati wieder, die zwei
abgttisch geliebte Kinder besa. So glcklich sie auch war, so sehr
wurde sie von der Angst um das Leben dieser Kinder geqult. Sie litt am
Bazillenwahn und hatte sich ein vollkommenes System wissenschaftlichen
Aberglaubens zurechtgemacht, worin die Bazillen ungefhr die Rollen der
Teufel und Hexen aus frheren Jahrhunderten bernommen hatten. Ihr Mann,
ein krftiger und sicherer Charakter, wnschte ihr bessere Einsichten zu
geben, doch sein Widerstand und seine Belehrungen blieben fruchtlos,
und das Verhngnis wollte es, da sie auf eine schreckliche Art gegen
ihn ins Recht gesetzt wurde. Er bekam eine Halsentzndung, und die Frau
verbot ihm, den Kindern zu nahen, was ohne Frage eine verstndige
Maregel war. Aber der Mann, schon eingesponnen in Hader und
Unzufriedenheit, lehnte sich auf gegen die Gespensterfurcht, wie er es
spottend nannte. Er behauptete, da sein bel durchaus nicht auf ein
Kind bertragen werden msse, er forderte das Schicksal heraus, ein
Verdikt gegen die Frau zu fllen und ohne zu erwgen, da seine Tat auch
vor einem hheren Forum nicht fr beweisend gelten konnte, wenn sie
folgenlos blieb, eilte er im Eifer des Wortstreits an das Bett eines der
schlafenden Knaben und kte ihn, ehe die Frau es zu verhindern
vermochte. Es kam, wie es kommen mu, wenn die Entscheidung den
tckischen Mchten statt den wohlwollenden zufllt. Das Kind wurde
angesteckt und erlag der Krankheit. So eng verkettet werden dem Menschen
Ursache und Wirkung nur gezeigt, nachdem er ihren Zusammenhang hochmtig
geleugnet hat, und beruft er sich auf die Erfahrung, so mu unter
Umstnden auch ein Wunder dazu dienen, ihn von seiner Nichtigkeit zu
berzeugen.

Es ist wie beim Roulette, sagte Cajetan; man setzt auf Rot, und
Schwarz gewinnt.

Nur kann man den grnen Tisch fliehen, fgte Lamberg hinzu, und wenn
nicht, setzen soviel man Lust hat; hier mu man verweilen, und der
Bankhalter diktiert die Einstze.

Alle sahen still bewegt vor sich hin, und es war, als blickten sie auf
einen gemalten Vorhang, auf dem das Leben und Geschehen, welches sie fr
vergngliche Minuten in Worte gezaubert, zu Bild und Figur geworden war.
Franziska schien am weitesten entrckt; auf dem dunklen Schal lagen ihre
weien Hnde gekreuzt; ihre Lippen waren streng geschlossen, und die
Augen, oben unter den Lidern schwimmend, schauten gleichsam ber die
Stirn hinaus und zurck, nicht anders als bume sie sich gegen einen
krperlichen Schmerz.

Cajetan war der erste, der zum Aufbruch drngte. Er war ein wenig
pedantisch in bezug auf die Schlafensstunde.




Der Tempel von Apamea


Du gefllst mir nicht, Heinrich, sagte Franziska am andern Vormittag
zu Hadwiger, als dieser allein in die Villa kam. Warum sperrst du dich
so zu? Aus Trotz? Oder weit du nichts zu erzhlen? Wenn du stumm
bleibst, wirst du den Spiegel nicht bekommen.

Ich wut' es gleich, da ich ihn nicht bekommen kann, antwortete er.

Du gibst dir nach und gefllst dir als Aschenbrdel, meinte Franziska.

Ich bin nicht frei genug, versicherte Hadwiger, ich kann die Dinge
weder zusammen- noch auseinander halten, mir sitzt alles auf der Brust,
und es gibt keine andre Wahl fr mich als zu schweigen oder zu
beichten.

Zu beichten? Wie meinst du das?

Wie es gesagt ist. Ja, ich mte einmal aufrumen in mir; von Jahren
sprechen, die dahinten liegen, weit dahinten, an die ich aber nicht
denken kann, ohne da mich eine Gnsehaut berluft.

Franziska blickte ihn mtterlich verstehend an.

Verkleiden kann ichs nicht, fuhr er grblerisch fort, und schlankweg
das furchtbar Wahre sagen? Nein. Es pat nicht her. Hier ist alles so
rund, nur ich bin eckig, alle sind urban, nur ich bin strrisch. Gegen
die berlegenheit hilft nichts als sich unterzuordnen, sonst wird man
sich und andern unbequem.

Ich begreife dich, erwiderte Franziska. Es drckt einem das Herz ab,
und doch macht es reich, davon zu wissen, und arm, davon zu reden.

Wenn einer da wre, um es fr mich zu tun, htt' ich nichts dagegen,
und ich knnte mich wenigstens aus dem Zimmer schleichen.

Vielleicht zwingt es dich einmal, sagte Franziska.

Vielleicht. Oder wenn _du_ reden wolltest, stie er pltzlich hervor,
unfhig, ein glhendes Gefhl lnger zu beherrschen, du, Franzi, dann
wollte ich -- Er brach ab, denn Franziska heftete einen bsen Blick auf
ihn, und eine Wolke von Dsterkeit verbreitete sich ber ihre Zge. Sie
wollte aufstehen, doch Hadwiger schaute sie so flehend an, da sie
verblieb, die Arme auf die Kniee und den Kopf in die Hnde sttzte. Um
sie abzulenken, berichtete Hadwiger zaghaft, da die Freunde, in Sorge
ber ihre Ermattungszustnde, davon gesprochen htten, einen Spezialarzt
aus der Stadt kommen zu lassen. Franziska schttelte unmutig den Kopf;
ehe sie antworten konnte, kam Lamberg mit dem Affen herein. Ihnen folgte
Emil, der einen Teller mit pfeln trug.

Qucola hatte sich schon einen Apfel zugeeignet und verspeiste ihn mit
Behagen. Neckend reichte ihm Hadwiger die offene Hand hin; das Tier
guckte ganz nahe darauf, aber da es nichts entdecken konnte, feilte es
rgerlich. Dies erregte Heiterkeit, worber Qucolas rger wuchs, und er
spuckte auf die Erde, was er von dem Apfel noch im Maul hatte. Lamberg
wurde zornig und beschimpfte ihn, und whrend Emil das verdrieliche
Geschft des Aufrumens verrichtete, sagte er: Gndiger Herr, es
kommen jetzt im Hause viele Sachen abhanden. Der Kchin fehlt eine
Grtelschnalle, mir selbst fehlen ein Dutzend Emailknpfe und ein paar
alte Mnzen. -- Ach, Sie sammeln Mnzen, erwiderte Lamberg scheinbar
anerkennend, Mnzen und Emailknpfe? und wen haben Sie im Verdacht? --
Man kann da nur ein einziges Individuum im Verdacht haben, sagte der
vornehm sprechende Diener. Ich brauche mich ja nicht nher
auszudrcken. Sehen Sie, gndiger Herr, jetzt hat er wieder die Antike
zwischen den Pfoten. Er hat eine Vorliebe fr das Glnzende und verrt
sich selber.

In der Tat hatte der Affe den goldenen Spiegel genommen und starrte mit
ernsthaft gefalteter Stirn auf die Platte, indem er offensichtlich
Lambergs prfende Kennermiene nachahmte. Er kniff die Augen zusammen,
schob den Kopf zurck, streckte den Bauch vor und spitzte das Maul
kritisch und besitzerstolz. Nach und nach gelangte die tierische Natur
wieder zur Macht, er betastete argwhnisch die metallene Schildkrte, --
vielleicht erwachten bei deren Anblick Erinnerungen an seinen heimischen
Inselstrand, -- dann stellte er den Spiegel zur Erde, lie sich auf alle
Viere nieder und mit einer einfltigen, verschlafenen, komisch-traurigen
Miene schien er sich zu fragen, was mit einem solchen Gert anzufangen
sei und wie man sich in mglichst ausgiebiger Art daran ergtzen knne.
Als nun Emil bemerkte, da die Herrschaften an dem Benehmen des Affen
ihr Vergngen hatten, malte sich in seinem Gesicht neben einem erhabenen
Staunen ber diese unbegreifliche menschliche Verirrung auch die
lebendigste Eifersucht, und es war ihm anzusehen, da er sich in seinem
hheren Bewutsein schmhlich zurckgesetzt fhlte.

Qucola! rief Lamberg. Der Affe erhob sich, blinzelte und hpfte
heran.

Hast du gestohlen, Qucola? fragte Lamberg streng.

Qucola richtete sich empor und grinste freundlich. Er hat nicht
gestohlen, Emil, entschied Lamberg kurz.

Also gilt ein Vieh mehr als ein Mensch? erwiderte der Diener gepret.

Ein Vieh kann vielleicht stehlen, aber es kann nicht lgen, sprach
Lamberg salomonisch tief. Er holte den Spiegel, hielt ihn dem
Schimpansen dicht vor die Nase und sagte: Wenn du darnach noch einmal
greifst, mein lieber Qucola, wirst du drei Tage in deinen Kfig
gesperrt, und Emil soll dich durchpeitschen. Merk dir's.

Der Affe murmelte vor sich hin, doch Emil rief beschwrend: Er versteht
Sie nicht, gndiger Herr! er tut nur so, ich kann Ihnen die Versicherung
geben, da er Sie nicht versteht.

Das macht nichts, entgegnete Lamberg mild, dafr verstehe ich ihn.
Es war ein Glck, da der larmoyante Emil das Zimmer verlie, denn
Franziska und Hadwiger konnten ihre Lachlust nicht mehr bezhmen. Mir
ist immer, als sei Emil Qucola eine einzige Person, sagte Franziska,
und ich wei nicht mehr, ob der Diener oder der Affe so heit.

Es hatte die ganze Nacht hindurch geregnet und es regnete auch jetzt
noch. Der Abflu des Sees war zum Strom geworden, alles Erdreich war
gelockert, in allen Rinnen schumten die Sturzbche, und die
verspteten Sommergste hatten die Flucht ergriffen. Der Ort war leer.
Franziska uerte ein Bedrfnis nach Blumen, und Lamberg lie ganze
Krbe voll Alpenrosen ins Haus bringen. Den Nachmittag ber ruhte sie,
als gegen fnf Uhr Cajetan von der Grfin Seewald kam, unterhielt er sie
mit allerlei Gesellschaftsklatsch und fand sie leidlich munter. Mir
kommt die Welt wie gefroren vor, sagte sie; trotzdem ist mir nicht
kalt. Nur wenn ich allein bin, wird mir kalt.

Sie erkundigte sich nicht nach dem Frsten, und Cajetan sprach nicht von
ihm. Nach Tisch gab Borsati seiner Verwunderung ber die vielen
Alpenrosen Ausdruck und sagte zu Franziska: Du hast wohl durch die
Geschichte des Geronimo Lust auf Blumen bekommen?

Hast du vergessen, da ich darin den Mexikanern nie etwas nachgegeben
habe? antwortete sie. Schade, da die Alpenrosen so wenig riechen. Und
doch vertrag ich eigentlich fr lngere Dauer nur den Geruch von
Veilchen. Heute Nacht habe ich im Traum fortwhrend Veilchen gerochen.

Angenehm, murmelte Borsati.

Wer von euch knnte mit Worten beschreiben, wie Veilchen riechen? fuhr
das junge Weib fort.

Nun, -- s߫, sagte Hadwiger, worauf Franziska unzufrieden den Kopf
schttelte.

Lamberg besann sich und meinte dann: Es ist ein lauer, khler,
erdig-keuscher Geruch.

Ja, das trifft ungefhr, rief Franziska.

Borsati, der Hadwigers eiferschtige Miene beobachtete, lachte
pltzlich und sagte: Mir hat heute Nacht von Hadwiger getrumt. Ich
fuhr mit ihm nach Sibirien. Wir verloren uns in der Steppe, auf einmal
traf ich ihn wieder, er sa in einem Wirtshaus, ich frage ihn, warum er
so finster und unglcklich sei, da antwortet er mit seiner mrrischen
Bestimmtheit: Jeder Mensch hat seine drei Hasen. Ich war sehr betroffen
ber diesen Ausspruch, und whrend ich nachdenke, steht Lamberg vor uns,
starrt Hadwiger durchbohrend an und donnert ihm triumphierend zu: Das
werden Sie mir beweisen! Hadwiger zuckt gleichgiltig die Achseln und
erwidert: Es ist leider so. Ich allerdings habe nur einen Hasen. Die
andern zwei hat der Zar von Ruland. Bei diesem Diktum bin ich vor
Erstaunen aufgewacht.

Gottvoll ist diese Paradoxie der Trume, die doch an irgend einem Punkt
eine greifbare Wahrheit hat, sagte Cajetan, nachdem die allgemeine
Heiterkeit sich gelegt hatte. Wenn uns ein Mensch, den wir kennen, im
Traum erscheint, ist es manchmal, wie wenn durch ein Wort oder eine
Geste sein moralisches Knochengerst entblt wrde. Auer den Trumen
dichtet nur noch Shakespeare so. Die drei Hasen sind kstlich; das haben
Sie brav gemacht, Heinrich, schlo er und klopfte Hadwiger anerkennend
auf die Schulter. Dieser schmunzelte verlegen.

Neulich trumte mir Folgendes, begann Borsati wieder; ich liege in
einem Zimmer ber einem gewaltigen Hammerwerk. Ich hre und spre die
Hammerschlge, ich hre und spre sie wie eine Drohung. Es erschallen
gellende Schreie: zu Hilfe, zu Hilfe. Es wird ein Mdchen mit
zerschmetterten Gliedern hereingetragen, aber ich kann die Leute nicht
gewahren, ich sehe auch das Mdchen nicht, ich wei nur, da sie tot
ist, und mich durchdringt eine atembeklemmende, sinnliche Liebe zu der
Toten. Da scheint es mir, als ob sie lebendig wrde, und zu gleicher
Zeit dehnt sich das Zimmer aus wie ein Ballon, der mit Gas gefllt wird.
Ich will mit dem Mdchen sprechen, stehe auf und schliee nacheinander
die Tren. Es zeigen sich mir immer mehr und mehr Tren, und whrend ich
eine zumache, ffnen sich bestndig andere von selbst. Vor Ungeduld bin
ich dem Weinen nahe, pltzlich hlt mich die weibliche Gestalt mit ihren
Hnden fest, und voll Abscheu erkenne ich einen Jngling in ihr, der
mich mit verderbten Blicken anstarrt.

Mir trumte vom Weltuntergang, erzhlte Franziska; der Himmel war
voller Feuer, ich war mit einer groen Menschenmasse in einer engen
Strae, und alles drngt zu einer herrlichen Bronzetr an einem
dunkelbraunen Marmorgebude. Ich wundere mich, da die Menschen mehr
neugierig als erschrocken sind, ich wundere mich, da sie so geduldig
warten, bis die Bronzetr aufgemacht wird, und indes glhende Steine von
oben herunterstrzen, frage ich: warum geht man denn nicht hinein?
Darauf antwortet mir ein eleganter Herr sehr hflich: ja, es wird erst
um zwlf Uhr geffnet, und es fehlen noch fnf Minuten.

Das Gefhl der Verwunderung ist berhaupt charakteristisch fr Trume,
sagte Lamberg. Verwunderung, Angst und Ungeduld. Besonders Ungeduld;
Ungeduld ist Wollust.

Ich ging einmal mit einer Frau, die ich liebte, auf einer von beiden
Seiten durch Mauern abgeschlossenen Chaussee, berichtete Cajetan. Da
strmt eine Herde von weien und braunen Pferden geisterhaft flchtig
wie Schmetterlinge vorber. Sie fliehen, daran ist kein Zweifel, und in
einiger Ferne machen sie auf dem Abhang eines Hgels halt und kehrt. Ich
sage zu der Frau: diese Pferde sind unsere verzauberten Leidenschaften,
sieh nur, wie traurig sie herberschauen. Pltzlich springt in
ungeheuern Stzen ein Tier auf uns zu, das ich kaum beschreiben kann,
ein Mittelding zwischen Reptil und Fleischerhund, gelb, feist und
widerlich boshaft. Im selben Augenblick kommen zwei von den Pferden
zurck, ein weies und ein braunes. Sie laufen mit fabelhafter
Geschwindigkeit, beide dicht nebeneinander, und wiehern stolz. Sie
stellen sich dem Ungeheuer in den Weg und zwingen es in einer herrlich
plastischen Stellung, beide Kpfe gegen den Hals des Scheusals gepret,
stille zu stehen. Wir haben uns in eine Mauernische geflchtet, und ich
wei, da in der nchsten Minute mein Kopf abgebissen sein wird. Ich
berlege, wie ich es anfangen knnte, mich ritterlich zu benehmen, und
ich habe die deutliche Empfindung, da meine Liebe fr die Frau zu Ende
ist, weil es ihr ganz selbstverstndlich scheint, da ich mich fr sie
opfere. So heftig wird meine Erbitterung, da ich darber erwache.

Ich sah im Traum eine Frau, nahm Borsati wieder das Wort, sie ist
sehr schn, nur ihre Hnde sind aus Terracotta. Ich frage: warum sind
deine Hnde aus Terracotta? Sie antwortet: daran sind deine Brder
schuld. Ich versichere ihr, da ich keine Brder habe, darauf nennt sie
mich einen meineidigen Verschwender. Dieses Wort grmt mich so, da ich
pltzlich graue Haare bekomme, denn ich kann mich zugleich von auen
sehen. Sie fhrt mich auf einen Weg, und wir kommen zu einem Spiegel. Da
ist dein ltester Bruder, sagte sie. Nein, ich bin es selbst, erwidre
ich. Sie lacht und wir gehen durch den Spiegel durch, und ich befinde
mich in einer Versammlung zahlreicher Menschen. Da sind deine andern
Brder, sagte die Frau, und ich bemerke, da alle diese Menschen mir
hnlich sehen. Ich hatte eine grauenhafte Empfindung von Verlassenheit
unter ihnen, mir war, als ob ich unsichtbar wrde, und als ich erwachte,
war meine erste instinktive Handlung, da ich einen Wandspiegel
herabnahm, um mich zu betrachten.

Ich trumte einmal eine Landschaft, erzhlte nun auch Georg Vinzenz,
eine purpurrote Landschaft mit einem meergrnen Himmel darber, und in
der Mitte eine zu unermelicher Hhe ansteigende Felsenstrae, die sich
zwischen blauen Eisfeldern verlor. Beim Erwachen konnte ich nicht
glauben, da dies ein Traum gewesen sei, und mir schien, diese
Landschaft sei ein mit meinem Geschick tief verbundenes Erlebnis. Ich
suchte die Verknpfungen, die zeitlich vor dem Traum lagen, und konnte
nicht fassen, da ich etwas so wahr und mit so vertrautem Auge Gesehenes
erst seit dem Traum kennen sollte. Ich wurde mir selber fremd und
mitraute meiner Wahrnehmung in einer Weise, die nah an Wahnsinn
grenzt.

Wie meisterhaft sich oft Menschen im Traum selbst zeichnen, sagte
Borsati, davon lieferte mir unlngst einer meiner Patienten den Beweis.
Er ist ein sehr beschrnkter, sehr geiziger und sehr neugieriger Mann,
dies das Thema zu der Traum-Variation. Er erzhlte mir, er habe
getrumt, da er ins Theater gegangen sei, obwohl er sich nicht leicht
htte entschlieen knnen, einen Sitz zu kaufen. Er lt sich nieder,
jedoch eine kolossal dicke Dame versperrt ihm den Ausblick. Er geht auf
einen andern Platz, da ragt eine Sule vor ihm auf. In den Traumtheatern
ist den Menschen offenbar eine ungehemmte Bewegungsfreiheit gestattet,
auch mssen sie so hoch sein wie die Wolkenkratzer, denn er steigt in
den vierten, in den fnften, in den sechsten Stock, aber nirgends lassen
ihn die Menschen durch. Ha, denkt er, ich will euch zeigen, da ich mich
nicht lumpen lasse und da ich auch wer bin, geht an den Schalter und
kauft sich eine Loge, die er freudestrahlend betritt, dabei aber
immerfort nachdenkt, ob ihn der Billetteur nicht beim Geldwechseln
bervorteilt habe. In dem Augenblick jedoch, wo er sich endlich dem
Genu des Schauspiels hingeben will, fllt der Vorhang und das Stck ist
aus. Entzckend war in seiner Schilderung der rger, den ihm die
vergebliche Geldausgabe im Traum verursacht hatte. Ich bin berzeugt, er
hat sich noch im Wachen gergert. Auch hat es einen eigenen Tiefsinn,
da er trotz seiner Neugier das Stck nicht zu sehen bekam.

Es gibt wirkliche Erlebnisse, die fast wie Trume sind, lie sich
Cajetan vernehmen. Vor ein paar Jahren hatte ich einen Winter hindurch
ungewhnlich viel unter Menschen verkehrt, und Beziehungen allerlei Art
wuchsen mir ber den Kopf. Ich war mde des Redens und begab mich am
Anfang des Sommers ins Hochgebirge. Der Ort war ziemlich entlegen, aber
ich traf doch Bekannte, und da ich schon erregt wurde, wenn ich aus
einem Nebenzimmer oder auf einem Spazierweg die Stimmen von Menschen
vernahm, entschlo ich mich, mit dem Rucksack ein paar Tage lang auf die
Berge zu wandern. In einer Mondnacht brach ich auf und marschierte
stundenlang wie in Schlafesruhe. Als der Osten sich lichtete, sah ich
den Gipfel vor mir, aber das Herz stockte mir vor Enttuschung, als ich
von weitem eine Schar von Leuten erblickte, die wie Schattenrisse gegen
den gerteten Himmel gestellt waren und sich eifrig zu unterhalten
schienen. In der ersehnten Einsamkeit wieder das unvermeidliche
Geschwtz hren zu sollen, krnkte mich bitter, und da ich vom Pfad
nicht abweichen konnte, schickte ich mich an, rasch vorberzueilen. Ich
kam nher, gewahrte ihre lebhaften Gesten, hrte aber keinen Laut. Sie
bewegten die Arme, ihre Mienen waren beredt, ihre Augen glnzten, und
alles war totenstill. Mir gruselte, als ich unter sie trat, und ich
hatte das Gefhl, als ob mein Zorn, mein Ha sie der Zunge beraubt
htte. Es war eine Gesellschaft von Taubstummen.

Das hat allerdings etwas Traumhaftes, besttigte Lamberg, aber
vieles, was mit uns geschieht, und das meiste von dem, was in der Welt
geschieht, hat, fr mich wenigstens, denselben Charakter. Je bildhafter
und sinnlich wahrer mir Dinge oder Menschen werden, die auerhalb meiner
Erfahrung stehen, je mehr nhern sie sich zugleich dem Traum. Ich
kannte eine Frau, die so selbstverstndlich von ihren Trumen sprach wie
wir von unsern Eindrcken bei einem Spaziergang oder in einem Museum
sprechen. Man braucht sich niemals eines Traumes zu erinnern, und man
ist doch voll von Trumen, ja, was man Seele nennt, ist vielleicht nur
das Spiel der Trume in uns, und ein Mensch ist um so seelenvoller, je
dnner die Wand ist, die ihn von seinen Trumen scheidet. Gestalt und
Farbe und Handlung der Trume sind dabei von geringem Belang. Der
tiefste und mchtigste Traum mag nur ein Chaos sein, eine schwarze,
schwere Flut, die durch die Unterwelten unserer Bewutlosigkeit zieht.

Schn gesagt, und ich verkenne nicht die Wahrheit dieser Bemerkung,
versetzte Cajetan. Auch was Sie von dem Traumhaften der
Weltbegebenheiten andeuten, scheint mir richtig. Ich entsinne mich der
Erzhlung eines englischen Diplomaten, wie die Kaiserin von China und
ihr Sohn nach dem letzten Aufstand, der die Dynastie erschttert und das
Land in unheilvolle Parteiungen zerrissen hatte, einander gegenber
traten, um sich zu vershnen. Mglich, da er es gar nicht so
geschildert hat, wie ich es dann sah und jetzt noch sehe, aber das Bild
hat sich mir mit einer wundersamen Unverlschlichkeit eingeprgt, und
wenn ich daran denke, tue ich es wie an einen unverlschlichen Traum.
Sie gehen durch verschiedene Tren in ein Zimmer des Palastes; die
Mutter wie auch der Sohn, beide haben an diesem Morgen unwissend ein
tdliches Gift zu sich genommen, das in den Tee gemischt worden war; die
Mutter hat den Sohn, der Sohn hat die Mutter vergiften lassen, ein
jedes auf Drngen und Anstiften der Hflinge, von denen sie umgeben
sind, weil die Zwietracht eine Gefahr fr Monarchie und Staatsform zu
werden drohte. So sehen sie sich denn, und der junge Kaiser wie die alte
Kaiserin sind von Ehrfurcht gegeneinander erfllt. Sie sind ermattet vom
Kampf um die Herrschaft, und es ist, als habe es nur des Aug' in
Augschauens bedurft, um eine langverhaltene, vielleicht nie zuvor
geuerte menschliche Regung in ihnen zu wecken und das Andenken an
Feindschaft, an Ehrgeiz, an Neid und an Verleumdungen zu ersticken. Sie
sprechen nicht, sie blicken wie ber einen Abgrund, der sich langsam
schliet, zu einander hinber, sie fhlen sich dem Lrm in eine Stille
entronnen, die ihr Blut entzndet, und nur noch schchtern glimmt die
Furcht in den sehnschtigen Mienen, denn ein Herrscher von China ist das
einsamste Wesen auf der Welt. Und nun bckt sich der junge Kaiser zum
Kotau, bckt sich zur Erde und kann sich nicht mehr erheben, so
pltzlich und mit solcher Gewalt beginnt das Gift zu wirken. Die
Kaiserin-Mutter kniet neben ihm nieder, auch sie wird von der
krperlichen Qual ergriffen. Sie umarmt ihren Sohn, sie bricht in Trnen
aus, er umschlingt sie gleichfalls weinend, und sie liegen Arm in Arm,
bis sie beide sterben.

Unbedingt eine Szene von groer Art und wie aus einer Mythe, bemerkte
Borsati; ich bin sicher, hier war schon ein strkerer Genius an der
Arbeit als die Wirklichkeit einer ist.

Als ob die Wirklichkeit nicht alle Erfindungen bertrfe! rief
Franziska.

Das wohl, aber sie kann nicht dargestellt werden, sie ist kaum fabar,
und indem man ihr Sinn und Bedeutung unterschiebt, wird sie schon
Geschichte oder Gedicht.

Franziska, die eine Wendung des Gesprchs ins theoretisch Nchterne
frchtete, wollte wissen, ob nicht die rtselhaften Flle von
Doppelexistenz eines Menschen auf den Einflu der Trume zurckzufhren
sei. Ich hatte eine Kollegin, erzhlte sie, ein junges Ding noch und
keineswegs extravagant. Sie lebte bei ihren Eltern, aber in jedem Monat
war sie drei bis vier Tage lang spurlos verschwunden. Alle
Nachforschungen wute sie mit einer Geschicklichkeit zu vereiteln, die
man ihr kaum zutrauen wollte, und Fragen an sie zu richten war
gefhrlich, denn sie versank dann in eine Lethargie, aus der sie
stundenlang nicht zu befreien war. Endlich stellte sich heraus, da sie
an den geheimnisvollen Melusinentagen in einem Elendsviertel der Stadt
verschwand; dort ging sie zu einer Herbergsmutter, legte zerrissene und
schmutzige Kleider an, nahm einen kranken Sugling auf den Arm und
postierte sich als Bettlerin vor eine Kirchentre. Wenn sie am Abend
nicht genug Geld in die Herberge brachte, wurde sie von einem rohen Kerl
geschlagen, und nachdem sie mehrere Tage und Nchte in solcher Weise
gelebt hatte, erwachte sie aus ihrem dunklen Zustand, verga ihn
vollstndig und kehrte in ihre Huslichkeit zurck.

Das erinnert mich an die nicht so tragisch zugespitzte, aber recht
merkwrdige Geschichte des alten Sinzenheim, sagte Lamberg. Dieser
Sinzenheim war Kaufmann gewesen und hatte bei vorgerckten Jahren sein
Geschft einem Neffen berlassen. Die Rente, die er bezog, gestattete
ihm, mit Anstand zu leben. Er hatte immer noble Passionen gehabt, doch
nur in der Stille, jetzt ging er daran, seine Wnsche zu verwirklichen.
Er kleidete sich wie ein Kavalier, und seine hagere, nicht unansehnliche
Gestalt wie auch eine gewisse hochmtige Gleichgltigkeit, die er
eingebt, waren ihm behilflich, einen Kavalier vorzustellen. Einige
aristokratische Bekanntschaften waren bald gemacht, und der Umstand, da
er Jude war und in seinem Judentum ein Hindernis auf dem Weg zur groen
Gesellschaft fand, wurde durch eine bigotte alte Grfin beseitigt, die
ihn zur christlichen Religion bekehrte und Freudentrnen vergo, wenn
sie ihn jeden Sonntag in der Kirche sah. Bald zeigte sich ein groes
bel; seine brgerlichen Verhltnisse erlaubten ihm nicht, in dem
eroberten Bezirk dauernd so zu leben, wie man um des Respekts willen
dort leben mu, wenn man blo ein Eindringling ist. Da er ein guter
Rechner war, und eine tiefgewurzelte Abneigung gegen finanzielle
Miwirtschaft hegte, so beschlo er, seine Existenz in zwei Teile zu
teilen. In den ersten sechs Monaten des Jahres hauste er in einer
Mansarde am uersten Rand der Vorstadt. Er kochte sein Frhstck
selbst, briet sich mittags ein paar pfel und ging nur des Abends aus,
um in einer elenden Kneipe warm zu essen. Um unkenntlich zu sein, lie
er sich den Bart wachsen, sein Anzug war schbig, sein Gang schlotterig,
sein Wesen voll Bescheidenheit. Was ihn aufrecht erhielt, beschftigte
und zerstreute, war die Erwartung der Zeit des Glanzes, das Ausspinnen
luxuriser Plne, die Sehnsucht nach seinem aristokratischen Ich. Genau
am ersten Juli begann die Wiedergeburt. Er rasierte sich, schob zwei
Reisekoffer aus dem Winkel, kleidete sich in heiterer Laune um, fuhr im
Wagen vor das elegante Hotel, wo er als Grandseigneur zu wohnen pflegte,
tauchte pltzlich wieder auf den Rennpltzen und im Theater auf, reiste
in teure und vornehme Badeorte und erzhlte allen, die es hren wollten,
von Erlebnissen in Biarritz, an der Riviera und in gypten, wo er
whrend jener sechs Monate gewesen zu sein vorgab. Die Mansarde vertrug
viel Geographie, von Madrid angefangen bis nach London und Petersburg,
und das Studium verllicher Handbcher war belehrender als Wirklichkeit
und Augenschein. So trieb er es eine lange Reihe von Jahren, bis er sich
eines Tages whrend der Bettlerperiode ernstlich krank fhlte. Ein
groer Schreck erfate ihn, da er inmitten der knstlichen Armseligkeit
sterben knne. Er bot seine ganze Willenskraft auf, nahm noch einmal die
Verwandlung vor, begab sich in sein Hotel, mietete einen Diener und eine
Pflegerin und schickte nach allen Richtungen der Windrose Einladungen,
damit seine vermeintlichen Freunde ihn besuchen sollten. Es kam aber
niemand auer dem Arzt, den er bezahlte, und einem ruinierten Lebemann,
dessen ehrwrdiges Wappen er durch kleine Geldbetrge hin und wieder
aufgeputzt hatte. Die alte Grfin, die fr sein Seelenheil besorgt war,
erschien erst kurz vor seinem Tod. Sie brachte ihr Enkelkind mit, einen
vierzehnjhrigen, verschmitzt aussehenden Knaben, der eben die Kommunion
erhalten hatte, und den sie infolgedessen fr so sndenrein hielt, da
sie sich von seinem Gebet eine erlsende Wirkung auf den ehemaligen
Juden versprach.

Kein bler Narr, sagte Borsati, und kein unwahrscheinlicher. Ich
kannte einen Baron Rmling, einen achtzigjhrigen Greis, aus
herabgekommenem Geschlecht, der in den drftigsten Verhltnissen lebte.
Sein wertvollster Besitz war eine Lakaienlivree, die er viele Jahre
hindurch wie eine Reliquie aufbewahrte und zu Anfang jedes Herbstes und
Ende jedes Frhjahrs einmal anzog, um in den Husern vornehmer Familien,
als sein eigener Diener maskiert, seine Namenskarte abzugeben.

Man sprach noch ber hnliche Marotten, und Cajetan erzhlte eine
Episode aus dem Leben der verwitweten Grfin Siraly, Schloherrin von
Tarjan. Die Grfin war eine sehr sittenstrenge Dame, und alle
weiblichen Dienstboten muten ihr einen Eid leisten, da sie keine
Liebesverhltnisse eingehen wrden. So nachsichtig und mtterlich sie
diejenigen behandelte, die sich ihren tugendhaften Forderungen fgten,
so erbarmungslos verfuhr sie mit den Wortbrchigen, und einmal sperrte
sie ein junges Geschpf, das sich vergessen hatte, drei Wochen lang in
ein unterirdisches Verlie. Das geschah nicht etwa vor hundert Jahren,
sondern vor einem oder zwei. Einst beschlo sie, ihren Mdchen eine
Freude zu machen, mit ihnen in die Hauptstadt zu reisen und sie ins
Theater zu fhren. Sie kamen eines Sonntags in die Stadt, und die
imponierend und entschlossen aussehende Grfin marschierte zum Erstaunen
der Bevlkerung an der Spitze eines Dutzends hbscher, festlich
gekleideter junger Frauenzimmer durch die Straen. Wie eine Henne auf
die Kchlein, achtete sie sorgsam darauf, da alle hbsch beisammen
blieben und keine einen Schritt vom Wege tat. In dem Garten eines
Restaurants nahmen sie ihr Mittagsmahl ein, und die Grfin war
fortwhrend beschftigt, das zudringliche Gaffen junger und alter Herren
durch eine Kanonade von gebieterischen und niederschmetternden Blicken
zu erwidern. Wahrscheinlich erweckte sie dadurch doppelten Argwohn;
pltzlich trat ein polizeilicher Funktionr an den Tisch und fragte, was
die Dame mit den Mdchen vorhabe. Die Grfin wurde grob, weigerte sich,
ihren Namen anzugeben, der Funktionr zeigte sich in der Hoheit seines
Amtes, die wtende Grfin mute dem Ordnungsmann auf die Wachtstube
folgen, und smtliche Dienerinnen wie auch ein Haufen Volks zogen
hinterdrein. Die Grfin befahl ihren Mdchen, sie zu erwarten, aber es
dauerte geraume Zeit, bis der hhere Beamte erschien, dem die
Angelegenheit bergeben worden war. Dieser erklrte der Grfin kalt, da
sie im Verdacht stehe, Mdchenhandel zu treiben. Ich bin die Grfin
Siraly! schrie die zornige Frau. Der Beamte zuckte die Achseln und
meinte, das sei erst zu beweisen. Beweisen? brllte die Grfin, deren
Feudalbewutsein sich bumte, ich werde dir die Zhne in den Hals
treten, du bissiger Spitzbube, ist das Beweis genug? Nein, Madame, war
die Antwort. Endlich migte sie ihren Grimm soweit, da sie einen
Vetter herbeiholen lie, der ein hoher Offizier war und ihre Identitt
glaubhaft bezeugte, worauf man die Racheschnaubende unter vielen devoten
Entschuldigungen entlie; sie fhrte auch nachher eine Reihe von
Prozessen, konnte jedoch nichts ausrichten. Zunchst wollte sie sich
ihrer Schutzbefohlenen versichern, aber denen war die Zeit lang
geworden, die ganze Gesellschaft hatte das Weite gesucht und in der
Meinung, die Frau Grfin werde die Nacht ber in Gefangenschaft bleiben
mssen, in ein Tanzlokal begeben, um ihrer sndhaften Jugendlust zu
frhnen. Dabei hatte es nicht sein Bewenden, es war Frhling, die
klsterlichen Rcksichten hielten fern vom Auge der Herrin nicht Stand,
und das Unheil nahm seinen Lauf. Die Grfin, nachdem sie bis zum Abend
vergebliche Nachforschungen angestellt, fuhr in finsterer Laune auf das
Schlo zurck, und andern Tags kamen auch die zerknirschten Flchtlinge
mit mehr Ausreden und Lgen als Gewissensbissen nach Hause. Sie waren
alle recht bleich und mde, von dem ungewohnten Pflaster in der Stadt,
wie sie sagten; und einige blieben auch bleich und mde, obwohl ihr
krperlicher Umfang in einer auffallenden Weise zunahm, bis nach neun
Monaten, oder auch etwas darber, Schlo Tarjan um vier oder um fnf
oder vielleicht auch um mehr Insassen, ich wei es nicht genau,
bereichert wurde. Die Grfin erlitt eine Gemtsstrung und mute sich
zur Heilung ihrer Nerven in ein Seebad begeben.

Ich habe diese Wendung erwartet und bin deshalb ein wenig enttuscht,
sagte Lamberg. Die Wirklichkeit bleibt gewhnlich um eine Pointe
zurck, oder sie ist uns um eine voraus. Stimmt die Gleichung, so ist
das in mathematischer Hinsicht erfreulich, in bezug auf Lebensdinge
macht es stutzig.

Ich kann Ihnen nicht helfen, Georg, die Sache hat sich so zugetragen,
antwortete Cajetan. Sie wrden manchmal gut daran tun, die Spitze nicht
zu berspitzen und das Stumpfe stumpf zu lassen, fgte er etwas
rgerlich hinzu.

Also wnschen Sie meinen Tod? fragte Lamberg mit entwaffnender
Heiterkeit.

Georg will uns beschmen, fiel Franziska ein, er strahlt von
Geringschtzung des Alltglichen. Er kehrt zu den Trumen zurck.

Er wird uns die hhere Wahrheit von Wunder und Magie verknden, sagte
Cajetan vershnt und zugleich herausfordernd. Er liebt es, ferne Zeiten
aufzusuchen, und ich nehme mir die Freiheit, ihn mit einem Fechtmeister
zu vergleichen, dem zwischen vier Wnden zu eng wird fr seine Kunst.
Stimmt die Gleichung?

Also ein Wunder, Georg, erzhl' uns von einem Wunder! rief Franziska.

Lamberg lachte. Das nenn' ich einen bermtigen aufs Glatteis fhren,
entgegnete er. Ihr habt den Faden abgeschnitten, und ich soll die Enden
wieder verknoten, damit ihr mich dran ziehen knnt, wohin ihr wollt. Wie
ist es mglich, euch zufrieden zu stellen, da ihr Ansprche erhebt? Ein
Wunder? Gut, es sei, ich will von einem Wunder erzhlen.


Unter der Regierung der Shne Constantins wurde allenthalben im
rmischen Reich, namentlich aber in Syrien und Kleinasien, das Heidentum
nach Krften ausgerottet. Es lebte damals in der Stadt Epiphaneia ein
Jngling mit Namen Chariton. Er stand allein in der Welt; sein Vater,
seine Mutter und seine drei Brder waren in einem blutigen Gemetzel von
den Christen erschlagen worden. Er war noch ein Knabe gewesen, als sich
dies ereignet hatte; ein nazarenischer Priester hatte ihn gerettet und
mit der heiligen Taufe versehen. Als er heranwuchs, neigte sich sein
Herz mehr und mehr den Gttern seiner Vorfahren zu, und whrend er die
Regeln des aufgedrungenen Glaubens dem Scheine nach befolgte, war er im
Geheimen von Schmerz erfllt ber die Schndung und Zerstrung der
Tempel. Nicht als Ha konnte man bezeichnen, was er gegen die Religion
des Heilands empfand, nicht als Frmmigkeit, was ihn trieb, unablssig
im Lande herumzuwandern und die alten geweihten Sttten aufzusuchen; er
war kein Held, kein Krieger, er hatte nichts von einem Fanatiker, nichts
von einem Prediger, er war ein einfacher Mensch, schn allerdings wie
ein Apoll, aber das Besondere an ihm war, da seine Seele gleichsam im
innersten Kern der Natur wohnte. Der Wind sprach zu ihm mit Stimmen; das
Wasser war ein Wesen, der Baum ein fhlendes Geschpf, die Nacht hatte
ein Gesicht fr ihn, und was seit tausenden von Jahren die Phantasie der
Ahnen, die Trume der Hirten und Dichter an genienhaften Gestalten
erzeugt, das war fr ihn wirklich, das lebte in Busch und Fels, in den
Blumen und in den Wolken. Sein liebster Aufenthalt war der
Zypressenhain, in welchem der Tempel von Apamea lag; tausende von Adern
des reinsten Wassers, die von jedem Berg niederrieselten, bewahrten das
Grn der Erde und die Frische der Luft, und ein Strom von Prophezeiung,
an Ruhm und Untrglichkeit mit dem delphischen Orakel wetteifernd,
entsprang der kastalischen Quelle der Daphne. Der Tempel, obwohl lngst
verlassen und beraubt, war eines der herrlichsten Gebilde des
gtterfrohen Griechenvolkes, zart trotz seiner Gre, von zauberischer
Harmonie der Formen und seltsam gelenkig, ja anscheinend belebt, dank
jener erlauchten Imagination und Schpferkraft, die eine Steinmasse in
einen Organismus zu verwandeln wute. Eines Tages nun zog eine Horde von
mehr als fnfhundert Mnchen von Antiochia heran, in Vernichtungswut
versetzt durch ihren Anfhrer, der sich Bruder Simeon nannte, und der
sie in einer ekstatischen Rede aufgefordert hatte, den altberhmten
Tempel von Apamea der Erde gleich zu machen. Es waren Znobiten und
Anachoreten, jene frommen und rasenden Schwrmer, deren Ehrgeiz es war,
den Menschenleib in den Zustand des Tieres herabzuwrdigen, deren
Glieder unter martervollen Gewichten von Kreuzen und Ketten abstarben,
und deren Sinne betubt waren durch Wahnbilder, denn sie glaubten die
Luft von unsichtbaren Feinden, von verzweifelten Dmonen bevlkert.
Scheu blickten sie an den schimmernden Marmorsulen empor, um deren
Kapitle kleine Vgel in lautloser ngstlichkeit schwirrten. Architrav
und Fries waren einer riesigen Stirn hnlich, ber die ein Schatten
olympischen Unmuts zu schweben schien; die Rinnen zwischen den Metopen
sahen aus wie Zornfalten, und eine von der Abenddmmerung umflossene
Statue im Portikus schaute verchtlich nieder auf den Haufen
verhungerter, bleicher, hohlugiger, halbnackter Mnner. Diese legten
nach kurzer Beratung Feuer in die Cella; das Dachgeblk und alles was
den Flammen sonst Nahrung bot, verbrannte whrend der Nacht, und am
Morgen war der Marmor der Sulen und Kranzleisten an vielen Stellen
geschwrzt, aber der ganze Bau stand noch in gleicher triumphierender
Wucht. Die Mnche zerhieben und zerschmetterten alles, was sie noch an
Statuen, Opfergerten und beweglichem Zierat fanden, dann fllten sie
die Zypressen und benutzten sie als Prellbume, um die vierundsechzig
Sulen zu strzen. Es war umsonst; keine der Sulen zitterte auch nur
unter ihren leidenschaftlichen Bemhungen, vergeblich waren ihre
Bannflche, ihre Gebete, das Schlagen mit den xten, -- es war, als ob
Ratten eine Festungsmauer niederwerfen wollten. In der Nacht kam
Chariton mit seiner Flte vom Gestade des Meeres her. Er hatte in einem
Dorf den Fischern gesagt, sie sollten in dieser Nacht zu Hause bleiben,
denn es drohe ihnen der sichere Untergang, wenn sie in ihren Booten aufs
Meer fhren. Die Fischer hatten ihn zuerst verhhnt, aber die
prophetische Glut seiner Rede bewog sie schlielich, seiner Warnung
Gehr zu schenken. Schon aus weiter Ferne vernahm er das Geschrei der
Mnche und den Lrm ihrer Werkzeuge. Seit vielen Tagen war seine Seele
von Bangigkeit beladen, der Schlaf hatte ihn geflohen, er sprte, da
sich im Scho der Erde geheimnisvolle Krfte sammelten, aber jetzt,
whrend er dahinging, schien es ihm, als ob er diese Krfte zwingen
knne, als harrten sie nur seines Willens und seines Wortes. Dieses
Bewutsein rief eine stumme Verzckung in ihm hervor, und er war von dem
Glauben durchdrungen, da ihn die Gtter mit der berirdischen Fhigkeit
ausgestattet, um dem Zustand einer Welt ein Ende zu machen, die sich
nur noch im Leiden gefiel. Wie Prometheus einst das Feuer zu den
Menschen getragen hat, so will ich es wieder zu euch zurckbringen, ihr
Gtter, betete er, und sein ganzer Krper zuckte unter dem Einflu der
dumpfempfundenen Gewalten, von denen der Raum zwischen Himmel und Erde
erfllt war. Doch regte sich kein Blatt, kein Gras, keine Wolke, selbst
die Mnche waren still geworden, als er sich genaht und kauerten
unheimlich um den Tempel. Chariton trat lautlos unter die Sulen; es war
ihm bekannt, da eine unter ihnen hohl war, auch der Zugang war ihm
vertraut; er hob eine Platte und verschwand unter dem Boden, dann stieg
er eine Treppe im Innern der Sule empor, bis er zu einer ffnung
gelangte, die von auen nicht sichtbar war, und die als Schalloch
diente. Nun fing er an, seine Flte zu blasen; die Mnche, von denen
viele bereits schliefen, erhoben sich und folgten den Tnen, die lockend
und traurig waren. Es war ihnen unerklrlich, woher die Musik kam, nicht
einmal ber die Richtung vermochten sie einig zu werden, immer mehr
strmten herzu, sie bekreuzten sich, viele weinten und sanken auf die
Kniee, und pltzlich wurde die Dunkelheit zur tiefsten Finsternis, das
Firmament schien zu bersten, die Sulen schwankten, ein furchtbarer
Schrei brach aus hunderten von Kehlen, Quader um Quader lste sich, die
Blcke polterten krachend herab, und ein Steinmeer begrub sie alle, die
gekommen waren, um fr den Gekreuzigten gegen einen Tempel zu streiten.
Jahrzehnte-, jahrhundertelang betrat kein menschlicher Fu diese
Trmmersttte, auch meilenweit im Umkreis war das Land wie verzaubert.
Die Wanderer, die in der Nacht vorberzogen, hrten Fltentne aus den
Ruinen dringen, eine sanfte, melodische Klage, bei der sie schauderten,
und die nur die Tiere mit rtselhafter Gewalt anzog, den Wolf, den
Schakal, die Antilope und die wilde Katze. Und ber den gebrochenen
Sulen entstand ein ppig wucherndes Pflanzenleben, dergleichen man nie
zuvor und an keinem andern Ort gefunden, und zu jeder Zeit des Jahres
blhten die Rosen in solcher Flle, da von dem Marmor nichts mehr zu
sehen war und die Hand, die ihn htte entblen wollen, von den Dornen
zerfleischt worden wre.


Ein schnes Mrchen, sagte Cajetan, aber am schnsten sind die Rosen,
die schlielich alles berdecken. Die Geschichte ist brigens dem Geist
einer andern Welt nicht fremd, in der ein Heerfhrer der Sonne gebieten
konnte, still zu stehn.

Und dem Mond im Tale Askalon, fgte Lamberg hinzu.

Mir bedeuten diese Wunder nichts, lie sich Borsati vernehmen, sie
kommen mir grobschlchtig und ausgerechnet vor gegen die Wunder der
tglichen Erfahrung. Das Natrliche bleibt immer das grte Wunder. Ein
Forschungsreisender berichtet, da er in Australien von den Ameisen sehr
belstigt wurde, die seine wertvollen Prparate zu zerstren drohten. Um
sich ihrer zu entledigen, wute er sich nicht anders zu helfen, als da
er auf den Ameisenhaufen, der sich unfern vom Lager befand, einen
Brocken Zyankali warf, und er war berzeugt, da die Tiere dadurch
allesamt zugrunde gehn wrden. Am andern Morgen hielt er Nachschau, und
was war geschehen? Das giftige Mineral, das fr die Ameisen ungefhr
dieselbe Gre hatte wie der griechische Tempel fr die Mnche, lag acht
oder zehn Meter weit von dem Bau entfernt, und dazwischen war das
Erdreich best mit hunderttausenden von Leichen der Insekten. Sie hatten
immer die toten Krper als Bollwerke benutzt, um den Stein weiter zu
schieben, und unzhlbare Individuen hatten sich geopfert, um den Staat
zu retten. Dies, scheint mir, ist ein unfabares Wunder.

Lat uns nicht pedantisch an den Worten kleben, antwortete Cajetan.
Ohne Wunder und Verwunderung entsteht kein tieferes Leben der Seele.
Nennt ihr die Erfahrung, so nenn' ich die Halluzination und das Leben in
Bildern, die wie aus einer frheren Existenz aufsteigen. Ich komme in
einer Vorfrhlingsnacht nach Hause, und die Tastatur eines offenen
Klaviers grinst mir entgegen wie die Zhne eines groen schwarzen
Totenschdels. Ich bin traurig, weil die Luft so lau und ahnungsvoll
ist, und weil ich unntze Stunden in langweiliger Gesellschaft verbracht
habe. Da sehe ich pltzlich, ich seh es vor mir, wie der Ritter Kunz von
der Rosen in der Finsternis ber das Wasser des Burggrabens von Brgge
schwimmt und wie er von vierzig Schwnen zur Umkehr gezwungen wird. Dies
erregt mich nachhaltig und bis zur Trunkenheit, und ich verstehe auf
einmal die Dichter, ich verstehe das geisterhaft Fremde und zugleich mir
Zugehrige des Gedichts und der Vision. Ich glaube, solche Stunden kennt
jeder von euch, in denen man sich auflsen mchte in allem was
geschieht und das Bewutsein ber die Grenzen schwillt, die ihm die
Natur gesetzt hat.

Borsati hatte sich erhoben und ging sinnend auf und ab. Ihre Worte
erinnern mich an eine seltsame Geschichte, die ich erzhlen will, sagte
er stehenbleibend; es ist darin von Dichtern die Rede und was sie ans
Leben bindet und vom Leben trennt; sie zeigt auch, wie gewisse Wnsche,
die wir hegen, vom Schicksal in gar zu freigebiger Weise erfllt werden
knnen, und da es in unserer sozialen Welt Verkettungen gibt, die erst
Wirklichkeit gewinnen muten, um wahrscheinlich zu sein. Wie ihr
vielleicht wit, stammen meine Eltern aus Franken. Mein Vater hatte
einstmals Lust, das Land wieder zu sehen und nahm mich auf die Reise
mit; ich war noch ein ganz junger Mensch. Eines Tages, als wir von
Wrzburg aus am Main hinauffuhren, kamen wir zur Plassenburg; ich erfuhr
bei dieser Gelegenheit, da einer unserer Vorfahren in der
markgrfischen Zeit Archivar auf der Plassenburg gewesen war. Erst als
das Gebiet an Bayern fiel, wurde die Veste in das berchtigte
Strflingshaus umgewandelt. Am andern Morgen besichtigten wir die Burg,
und da erzhlte mir mein Vater die Geschichte, die ich wiederzugeben
versuchen will.

Einen Augenblick Geduld, rief Lamberg, ehe Sie beginnen, soll Emil
Feuer machen; Franziska friert.

Whrend Emil die Scheite in den Ofen legte, wute er zu melden, da sich
die Bauern am Flu in groer Angst vor einem Wehrbruch befnden. Der See
stehe gefhrlich hoch, und wenn es noch einen Tag weiter regne, sei das
Schlimmste zu frchten. Am Abhang bei der Mhle sei schon ein ganzes
Haus herabgestrzt und von den Fluten der Traun fortgetragen worden.

Es wurden einige Erfrischungen gereicht, dann fing Borsati seine
Erzhlung an.




Die Gefangenen auf der Plassenburg


Noch heute bietet die Plassenburg mit ihren zyklopischen Mauern, schnen
Toren, mchtigen Trmen, zierlichen Erkern und Rundbgen einen stolzen
Anblick. Es hausten in ihr die Grafen von Andechs, die Herzoge von Meran
und das berhmte Geschlecht derer von Orlamnde; hier spann Markgraf
Johann, der Alchimist, seine goldsucherischen Trume, verbte Friedrich
der Unsinnige seine Greuel, versammelte der wilde Albrecht Alkibiades
seine Sldnerscharen, hielt sich die Sachsenknigin Eberhardine auf der
Flucht vor dem schwedischen Karl versteckt, und von den Hussiten- und
Bauernkriegen bis zur Leipziger Vlkerschlacht hatten kaiserliche,
nordische, preuische und franzsische Generale ihr Quartier in den
frstlichen Gemchern. Und pltzlich, nach all den Grafen und Baronen
und Feldherren mit Dienertro, Kutschen, Pferden und Jagdhunden, nach
den prchtigen Gewndern, Puderpercken und goldenen Degen, zogen ganz
andere Leute ein, verzweifelte Leute, entehrte Leute, enterbte Leute,
arme Teufel, die zwischen den Kiefern des Schicksals zermalmt worden
waren, Verfhrte, Beleidigte, Besessene, Abenteurer, Schwachkpfe,
Bsewichter, und das Haus wurde zu einem Behlter des Elends, der
Schande, der Wut, der Reue und der Hoffnungslosigkeit. Die Prunkrume
sind zu zahllosen kleinen Zellen verbaut, und wo man vordem gescherzt,
geschmaust, getanzt und pokuliert hatte, da ist jetzt eine Heimat der
Seufzer und eine Sttte des Schweigens.

Vor allem eine Sttte des Schweigens. Denn fr die Hftlinge der
Plassenburg bestand eine eigentmliche und furchtbare Strafverschrfung:
es war ihnen aufs strengste verboten, miteinander zu sprechen. Sowohl im
Arbeitssaal, als auch whrend des Aufenthalts im Hof hatten die Wrter
hauptschlich darauf zu achten, da kein Gefangener an den andern das
Wort richtete, und da selbst durch Zeichen keinerlei Verstndigung vor
sich gehe. Auch in den Einzelzellen war es verboten, zu sprechen, und
ein bestndiger Wachdienst auf den Gngen hatte sich von der Einhaltung
des Verbotes zu vergewissern. Wenn ein Strfling eine wichtige Meldung
zu erstatten hatte, etwa inbezug auf sein Verbrechen oder falls er sich
krank fhlte, so gengte dem Wrter gegenber das Aufheben der Hand; er
wurde dann in die Kanzlei gefhrt, und zeigte es sich, da er von dem
Vorrecht in mutwilliger Weise Gebrauch gemacht, so unterlag er derselben
Ahndung, wie wenn er unter seinen Genossen geredet htte: der
Kettenstrafe beim ersten Mal, der Auspeitschung bis zu hundert Streichen
bei wiederholtem Vergehen. Da in einem gebildeten Jahrhundert eine so
unmenschliche Maregel zu Recht bestand, ist kaum zu fassen; unter ihrem
hllischen Druck sammelte sich die Verzweiflung wie ein Explosivstoff
an, in den nur ein Funke zu fallen brauchte, um verderblich zu znden.
Dies geschah in der Zeit, von der ich erzhlen will, in der freilich ein
allgemein emprerischer Geist dem besondern Irrwesen zu Hilfe kam.

An einem Mrznachmittag des Jahres 1848 marschierten zwei wohlgekleidete
junge Leute auf der Strae von Bayreuth nach Kulmbach. Sie hatten in
ersterer Stadt ihr Gepck mit dem Postwagen vorausgeschickt und
benutzten das schne Vorfrhlingswetter zu einer willkommenen Wanderung.
Sie waren beide Schlesier, und beide waren sie oder gaben sie sich fr
Poeten, doch sonst hatten sie wenig hnlichkeit miteinander. Der eine,
Alexander von Lobsien, war ein kleiner, blonder, blasser, schchterner
Jngling, der andere, Peter Maritz mit Namen, war dick, breit, brnett,
sehr rotbackig und uerst lebhaft. Sie kamen von Breslau, hatten Wien
und Prag besucht, wollten nach Weimar und von dort an den Rhein. Peter
Maritz, ein ruheloser Kopf, hegte den Plan, nach England zu fahren, die
damalige Zuflucht vieler Unzufriedener und Umstrzler, sein Gefhrte
besa in Dsseldorf Verwandte, bei denen er zu Gast geladen war.

Land und Leute kennen zu lernen, war bei ihrer Reise nur die
vorgespiegelte Absicht; im Grunde waren sie, wie alle Jugend jener Tage,
von dem Drang nach Tat und Bettigung erfllt. In ihrer Heimat hatten
sie sich der Geheimbndelei schuldig gemacht, das Pflaster war ihnen zu
hei geworden, und sie hatten das Weite gesucht, als gerade die
Obrigkeit damit umging, sich ihrer zu versichern. Man war ihrer
Zuvorkommenheit froh und lie sie ungeschoren. An der Grenze von Bhmen
hatten sie durch Zeitungsdepeschen von den Berliner Barrikadenkmpfen
erfahren, und ihre gehobene Stimmung wurde nur durch das Bedauern
getrbt, da sie nicht hatten dabei sein drfen, als das Volk nach
langem Schmachten in Tyrannenfesseln -- ich bediene mich der zeitgemen
Ausdrucksweise, -- sich endlich anschickte, fr seine Rechte in die
Schranken zu treten. Auch in West und Sd erhob sich alles, was nach
Freiheit seufzte, und so war es denn schmerzlich, besonders fr den
hitzkpfigen Peter Maritz, so weit vom Spiel zu sein. Er redete
fortwhrend, lief seinem Genossen stets um fnf Schritte voraus, blieb
dann stehen, perorierte und fuchtelte mit den Hnden wie ein
Tribnenredner. Ich sehe, ihr kennt ihn schon; er erscheint euch als ein
harmloser Schwarmgeist, dessen Idealismus von etwas schulmeisterlichem
Zuschnitt und dessen Berserkerwut gegen Frsten und Pfaffen je
unschdlicher ist, je geruschvoller sie sich gebrdet; aber damals
waren auch die Fantasten, die aus wohlbewuter Ferne ihre Pfeile gegen
Thron und Altar abschossen, gefrchtet und verfemt. Peter Maritz
zeichnete sich vorzglich durch seine Eloquenz aus, die etwas
Blutdrstiges und Henkermiges hatte; ob er jedoch nicht ein wenig feig
war, ein wenig Prahler wie viele korpulente und rotbackige Menschen, das
will ich unentschieden lassen. Auch den Nimbus eines Dichters hatte er
sich ziemlich wohlfeil verschafft, indem er bei jeder Gelegenheit von
seinen himmelstrmenden Entwrfen sprach, diejenigen, die mitunter etwas
Fertiges sehen wollten, als elende Philister brandmarkte, und alles, was
die Gleichstrebenden hervorbrachten, entweder mit kritischem Hohn
verfolgte oder durch den Hinweis auf unerreichbare Vorbilder
verkleinerte.

Und wie es oft geht, da ein Stiller und Berufener, der an sich
zweifelt, einem Hansdampf, der von sich berzeugt ist, unbegrenzte
Freundschaft entgegenbringt, war es auch mit Alexander von Lobsien der
Fall. Er erblickte in Peter Maritz die Vollendung dessen, was er, sich
selbst beargwhnend, nicht erreichen zu knnen frchtete. In seiner
Rockbrust stak ein Manuskript; es waren Lieder und Gedichte, in denen
mit jugendlichem Feuer die Revolution besungen wurde. Er hatte mit
seinem Gefhrten noch nie davon gesprochen und hielt die Poesien
ngstlich verborgen, obwohl er innig wnschte, da Peter Maritz sie
kennen mchte. Aber ihm bangte vor der Mibilligung des Freundes, dessen
Urteil und unerbittliche Strenge seinen Ehrgeiz entflammten und ihm mehr
bedeuteten als der Beifall der ganzen brigen Welt.

Die wohlgehaltene Strae, auf der sie wanderten, bot ihnen bei jeder
Wendung einen neuen Ausblick auf das in schnen Sptnachmittagsfarben
glnzende Land, und von einer hgeligen Erhebung ber dem Main gewahrten
sie in der nrdlichen Ferne die Plassenburg und die Trme von Kulmbach.
Versonnen schaute Alexander hinber und sagte: berall da wohnen
Menschen, und wir wissen nichts von ihnen. -- Das ist richtig,
antwortete Peter Maritz; alles das ist Botukudenland fr uns. Und warum
wissen wir nichts von ihnen? Weil wir vom Leben berhaupt zu wenig
wissen. Ha, ich mchte mich einmal hineinstrzen, so ganz zum Ertrinken
tief hineinstrzen, und wenn ich dann wieder auftauchte, wollt' ich
Dinge machen, Dinge, sag ich dir, da der alte Goethe mit seinem Faust
alle viere von sich strecken mte. Gerade dir, mein lieber Alexander,
wrd' ich so eine Schwimmtour krftigst anraten. Du verspinnst und
verwebst dich in dir selber, das ist gefhrlich, du lt dich von deinen
Trumen betrgen, das Leben fehlt dir, das echte, rasende, rttelnde
Leben.

Alexander, von diesem Vorwurf schmerzlich getroffen, senkte den Kopf.
Was weit du vom Volk? fuhr Peter Maritz begeistert fort. Was weit
du von den Millionen, die da unten in der Finsternis sich krmmen,
whrend du an deinem Schreibtisch sitzest und den Federkiel kaust? Du
wohnst bei den Schatten, sieh dich nur vor, da du die Sonne nicht
verschlfst. Wie es rund um mich nach Mark und Blut riecht, wie ich das
Menschheitsfieber spre, wie mich verlangt, die Fuste in den grenden
Teig zu stemmen! Ei, Freund, das wird eine Lust werden, wenn ich von
England aus die Peitsche ber die dummen deutschen Kpfe sausen lasse!
Erleben will ich's, das Ungetm von Welt, erleben!

Erleben? Ist nicht jede Stunde ein Erleben von besonderer Art?
erwiderte Alexander zaghaft; alles was das Auge hlt, der Gedanke
berhrt, Sehnsucht und Liebe, Wolke und Wind, Bild und Gesicht, ist das
_nicht_ Erleben? Aber du magst recht haben, ich bin wie der Zuschauer im
Zirkus, und auch mich drngt es, den wilden Renner selbst zu reiten.
Schlimm, wenn ein Poet in der Luft hngt, ein Schmuckstck blo fr die
ttige Nation und sein Geschaffenes zur schnen Figur erstarrt. Ja, du
hast Recht und Aberrecht, Peter, es ist ein trbseliges Schleichen um
den Brei, seit langem spr ich's, und mich zieht's hinunter zu den
Dunklen und Unbekannten, nicht um zu schauen, genug ist geschaut, genug
gedacht. _Mit_ ihnen mcht ich sein, umstrickt von ihnen, verloren in
ihnen.

Es lt sich nicht zwingen, mein Lieber, entgegnete Maritz mit der
Fertigkeit dessen, dem Widerspruch Gesetz ist. Wenn es dein Fatum ist,
geschieht's. Doch es ist dein Fatum nicht. Deine Natur ruht auf der
Kontemplation. Unverwandelt mut du bleiben, und wenn die Tyrannen
Hackfleisch aus ihren Vlkern machen, du hast ewig nur deine Feder gegen
sie, und nicht das Schwert. -- Und du? fragte Alexander. -- Ich? Ja,
bei mir, siehst du, ist es doch ein wenig anders. Ich, wie soll ich dir
das sagen, ich hab die Epoche in meinen Adern, ich platze vor Gegenwart.
Da wlz' ich seit Monaten einen Stoff in mir herum, Mensch! wenn ich dir
den erzhle, da kniest du einfach.

Und Peter Maritz entwickelte in derselben hochtrabenden Suada seinen
Stoff. Es handelte sich um einen hamletisch gestimmten Frstensohn, der,
mit seinem Herzen ganz beim Volk, zhneknirschend, doch tatenlos, Zeuge
der Bedrckung eines despotischen Regiments ist. Whrend eines noch zu
erfindenden Vorgangs voll Ungerechtigkeit und Felonie kommt es wie ein
Rausch ber ihn, er ttet den Vater, reit die Gewalt an sich und
verkndet seinen Untertanen die Menschenrechte. Bald zeigt es sich, da
er zu schwach ist, um die Folgen seiner Handlungen zu ertragen, ein
jedes Gute, das er schafft, schlgt ihm zum Verderben aus, er vermag die
Krfte nicht zu bndigen, die er entfesselt hat und am Ende tten ihn
die, denen er die Luft zum Atmen erst gegeben.

Was denkst du darber? triumphierte Peter Maritz; das ist ein
Stffchen, wie es nicht bei jedem Literaturkrmer zu haben ist.
Alexander fand das Motiv sehr bedeutend; aber er wagte den Einwand, da
der Vatermord keineswegs notwendig sei, im Gegenteil, der alte Knig
msse zum Mitspieler bei der Niederlage des Sohnes werden. Peter Maritz
war auer sich; er raufte sich die Haare; er erklrte dies fr die
grte Tlpelei, die ihm berhaupt je ins Gesicht hinein gesagt worden
sei. Nichtsdestoweniger blieb der sanfte Alexander bei seiner Meinung,
und streitend rckten sie in Kulmbach ein. Ihr Reisegepck befand sich
schon in der Torhalle des Kronengasthofs, der starkbeleibte Wirt
begrte sie mit einem Mitrauen, das den bei Dunkelheit eintreffenden
Fugngern nicht erspart bleiben konnte. Sein Mondgesicht erhellte sich
rasch, als sie sich Eigentmer der beiden Koffer nannten, besonders da
auf dem Deckel des einen der Adelscharakter seines Besitzers angedeutet
war. Er wies ihnen die besten Zimmer an und fhrte die Hungrigen hierauf
in ein Honoratiorenstbchen, das neben dem allgemeinen Gastraum lag.
Peter Maritz hatte sich nach frischen Zeitungen erkundigt, der Wirt
hatte mit respektvollem Witz erwidert, er knne nur mit frischem Bier
dienen, echtem und berhmtem Kulmbacher. Ohne eine Kraftprobe lie es
aber Peter Maritz keinen Frieden, und mit Fanfarenstimme schmetterte er
durch die offene Tr ins Gastzimmer: bei der Kronen will ich nicht
wohnen, nur im Freiheitsschein kredenzt mir den deutschen Wein! worber
ein paar ehrsame Beamte, die dort zum Abendschoppen versammelt saen,
ein heftiger Schreck erfate, denn bis jetzt war ihre Stadt von allem
Aufrhrertum verschont geblieben. Flsternd steckten sie die Kpfe
gegeneinander.

Eine Weile unterhielten sich die beiden Freunde ruhig, jedoch beim Kse
schlug Peter Maritz ungestm auf den Tisch und rief: Ich kann mir nicht
helfen, Alexander, aber es wurmt mich, da dir mein Plan nicht besser
einleuchtet. Wenn der Alte, der ein Tyrann vom reinsten Wasser ist,
nicht umgebracht wird, ist der Zusammenbruch des Prinzen nicht erhaben
genug. Wozu das ganze Brimborium, wenn alles ausgehn soll wie das
Hornberger Schieen? Eine Revolution mu mit Frstenblut begossen
werden, sonst ist kein wahrer Ernst dahinter.

Tu mit dem Knig, was du willst, entgegnete Alexander mavoll, aber
da ihn der eigene Sohn tten soll, das wird den Prinzen in den Augen
des Volks nicht ins beste Licht setzen, frchte ich.

Das ist eine Tat, damit rechtfertigt er sich und dadurch wird er
schuldig, schrie Peter Maritz. Gerade er mu ihn ermorden; wie knnte
ich besser die Sklaverei veranschaulichen, unter der das Land keucht?
Kann deine empfindsame Seele nicht begreifen, was fr eine grandiose
Katastrophe das gibt?

Drauen in der Gaststube war es totenstill geworden. Der Lehrer, der
Apotheker, der Schrannen-Inspektor, der Kreisphysikus, sie schauten
verstrt vor sich hin, der Busen zitterte ihnen unter der Hemdbrust, sie
wagten nicht mehr, von ihrem Glas zu nippen. Der entsetzt lauschende
Wirt machte mit den Armen flinke beschwichtigende Gesten gegen die
heimische Kundschaft und verlie auf den Zehenspitzen das Zimmer. Ein
paar Huser entfernt war die Polizeiwache, und es dauerte nicht lange,
so erschienen drei raupenhelmgeschmckte, bis an die Zhne bewaffnete
Stadtsergeanten und begaben sich im Gnsemarsch in das Stbchen, wo die
beiden Poeten noch immer um das Schicksal einer erdichteten Person
rauften. Auch die Brger und der Wirt drngten sich neugierig und
schlotternd gegen die Schwelle. Das Donnerwort: verhaftet im Namen des
Knigs! brachte eine verschiedene Wirkung auf die Ahnungslosen hervor.
Alexander lchelte. Peter Maritz zeigte gebieterischen Unwillen, fragte
nach Sinn und Grund, pochte auf die ordnungsgem visierten Psse. Der
Hinweis auf den mit seinem Kumpan gefhrten, von Mord und Aufruhr
qualmenden Disput fand ihn von humoristischer berlegenheit weit
entfernt. Er tobte und unterlie nichts, um die guten Leute in ihrem
Argwohn zu befestigen. Endlich fielen die drei Gesetzesgewaltigen ber
ihn her und legten ihm Handschellen an.

Jetzt hrte Alexander zu lcheln auf. Was er fr Scherz und
Miverstndnis gehalten, sah er ins Schlimme sich wenden. Sein
bescheidenes Zureden, erst dem Freund, dann der Obrigkeit, fruchtete
nicht. Wir haben ber eine Dichtung beraten, sagte er hflich zu dem
Apotheker, der sich am eifrigsten als Hter des Vaterlands geberdete.
Nichts da, solche Vgel verstehen wir schon festzuhalten, war die
grobe Antwort. Er ergab sich, berzeugt, da die Folge alles aufklren
wrde. Eine Unzahl Menschen fllte nun das Wirtshaus; Rede und Widerrede
flo leidenschaftlich. Auf der Strae verbreitete sich das Gercht, man
habe zwei Knigsmrder gefangen. Das Echo aufwhlender Ereignisse war
auch zu dieser stillen Insel gelangt, Nachrichten von Frstenabdankung,
Brgerschlachten und Soldatenmeutereien; so wurde man also, abends vor
dem Schlafengehen, in den Wirbelsturm gerissen und was Beine hatte, lief
herzu.

Peter Maritz knirschte in seinen wilden Bart, auf dem mdchenhaften
Glattgesicht Alexanders zeigte sich Betrbnis und Verwunderung. Der Gang
zum Polizeihaus war der schaudernd-gaffenden Menge ein willkommenes
Spektakel. Ein leidlich humaner Aktuar, den man aus dem Hirschengasthof
geholt hatte, und der ein wenig angenebelt war, fhrte das erste Verhr.
Er schien nicht bel Lust zu haben, die beiden Leute fr harmlos zu
erklren; da traten zwei gewichtige Magistratspersonen auf, die der
Meinung waren, da eine Haft im Polizeigefngnis, das in voriger Woche
zur Hlfte abgebrannt war, ungengende Sicherheit gebe, sowohl gegen die
Mordbuben, wie sie sich ausdrckten, als auch gegen den Ansturm des
entrsteten Volks. Peter Maritz rief ihnen mit einem gellenden
Demagogen-Gelchter zu: Nur frisch drauf los! schlielich wird man auch
in Krhwinkel Genugtuung finden fr die Niedertracht und die Dummheit
einer verrotteten Beamtenwirtschaft. Das war zu viel. Der Aktuar wiegte
sein Kpflein; mit Hmhm und Soso und Eiei bekehrte er sich zu der
Ansicht, da man derart gesinnte Individuen doch auf der Plassenburg
internieren msse, bis man der Regierung den Sachverhalt dargelegt und
Befehle eingefordert habe.

Eine Leibesdurchsuchung endete mit der Konfiskation eines Revolvers aus
der Tasche von Peter Maritz. Alexander war froh, da man sein dnnes
Manuskriptheftchen, das er im Innenfutter des Gilets trug, nicht
entdeckt hatte und da man mit der willigen Ablieferung seines
Kofferschlssels zufrieden war. Allerdings beunruhigte ihn der Gedanke,
da unter seinen und des Freundes Habseligkeiten sich mancherlei
Druckschriften befanden, die nicht dazu dienen konnten, ihre
verdrieliche Lage rasch zu bessern.

Der Transport auf die zum funkelnden Himmel getrmte, umwaldete Burg
glich einem Volksfest. Peter Maritz schimpfte und fluchte unablssig,
aber als sie beim Schein eines llmpchens vor dem aktenbeladenen Tisch
des Wachoffiziers standen, entschlo er sich, durch Beredsamkeit ein
Letztes zu versuchen. Es fing an wie eine Rapsodie und endete wie ein
Pater peccavi. Alles war umsonst; der kmmerliche und verschlafene Herr
hatte keine Ohren fr einen Burschen mit Handschellen. Zimmer Numero
sechzig. Das war die einzige Antwort.

Also wenigstens ein Zimmer und keine Zelle; wenigstens zu zweien und
nicht allein. Peter Maritz wurde seiner Fessel entledigt. Der Wrter
sagte ihnen, da das Gebot des Schweigens, das hier waltete, fr sie
nicht giltig sei, da sie noch nicht Verurteilte waren, doch mten sie
sich hten, einen der Gefangenen anzusprechen. So erfuhren sie zum
erstenmal von diesem sonderbaren Umstand, und beiden lief ein gelindes
Zagen ber die Haut. Durch hallende Korridore, an eisernen Tren vorbei
kamen sie in den Raum, der fr ihre Haft bestimmt war: vier nackte
Wnde, zwei Pritschen und ein vergittertes Fenster. Der Schlsseltrger,
selbst zur Gewohnheit des Schweigens verpflichtet, deutete auf den
Wasserkrug, dann schnappte das Schlo und sie waren im Finstern. Ach
was, seufzte Alexander, eine Nacht ist kurz. -- Jawohl, wenn sie
vorber ist, brummte Peter Maritz, der etwas kleinlaut zu werden
begann. -- Na, findest du noch immer, da dein alter Knig umgebracht
werden mu? stichelte Alexander mit einem scherzhaften Ton, der echt
klang. -- La mich in Frieden, wetterte der Dramatiker, verdammter
Einfall, verdammtes Land. -- Nur ruhig Blut, mahnte Alexander aus der
Dunkelheit; sollte das, was uns passiert ist, nicht auch zu dem groen
Leben gehren, das du mir so gepriesen hast? -- Mensch, ich glaube, du
spottest meiner, rief Peter Maritz wtend. -- Mit nichten, Freund. Ich
denke eben darber nach, wer wohl die brigen Schlobewohner hier sein
mgen, und von wem uns diese Mauern rechts und links scheiden. Ich komme
mir vor wie in die tiefste Tiefe des Menschengeschlechts entrckt, und
wenn ich mir gegenwrtig halte, wie viel Herzen rings um uns mit aller
Blut- und Pulseskraft nach Freiheit schmachten, dann will mich unser
Unglck nicht mehr so gro dnken. -- Der Geschmack ist verschieden,
sagte der Hund, als er die Katze ins Teerfa springen sah. Das Zeugs,
worauf ich liege, ist steinhart, trotzdem will ich schlafen, weil ich
sonst verrckt werden mte vor Wut.

Kurze Zeit nach dieser bellaunigen Replik schnarchte Peter Maritz
schon. Alexander jedoch, mit dem Gefhl des Neides und mit dem andern
Gefhl leiser, fast noch wohlwollender Geringschtzung gegen den Freund,
berlie sich seinen Gedanken. Er war eine jener geborenen
Poetennaturen, denen Welt und Menschen im Guten wie im Bsen eigentlich
nie ganz nahe kommen knnen, als ob ein Abgrund des Erstaunens
dazwischen bliebe. Nur das Schauen gibt ihnen Leidenschaft, nur die
Teilnahme ber den Abgrund hinber gibt ihnen Schicksal; zu leben wie
die andern, von Welle zu Welle gewirbelt, wrde sie zerreien und
entseelen. Deshalb vermochte er mit neugieriger Ruhe auf das Kommende zu
blicken, das sich seiner Ahnung mehr als seiner Vernunft vorverkndigte.

Welche Phantasie wre auch imstande gewesen, eine Wirklichkeit wie die
hinter diesen Mauern zu malen, ohne da leibliche Augen gesehen hatten,
ohne zu wissen und empfunden zu haben, was das Schweigen hier bedeutete?
Die fnfzig oder sechzig Strflinge, die zur Stunde in der Veste waren,
hatten beinahe vergessen, den Verlust der Freiheit zu beklagen, hatten
die beltaten vergessen, durch die sie die Gemeinschaft mit freien
Menschen eingebt, und jeden erfllte nur ein einziger Wunsch: reden zu
drfen. Nichts weiter als dies: reden zu drfen. Darin unterschied sich
der Jngling nicht vom Greis, der Phlegmatische nicht vom Hitzigen, der
Einfltige nicht vom Klugen, der wortkarg Veranlagte nicht vom
Schwtzer, der Trotzige nicht vom Bereuenden. Der Neuling ertrug es
noch; im Anfang schien es manchem leicht; um ihn war die Luft noch von
gesprochenen Worten voll, Gehrtes und Gesagtes tnte noch in ihm. Drei
Tage, zehn Tage, zwanzig Tage vergingen; was er zuerst kaum bedacht,
dann nur als lstig empfunden, war noch immer nicht Qual; die Stille
entwirrte seinen Geist, Erinnerungen stellten sich ein, ein Laut der
Liebe, das mchtige Wort eines Richters, die Mahnung eines Priesters,
die Bitte eines Opfers, all das gab dem Nachdenken Stoff, der
Dunkelheit einiges Licht.

Aber da wurde er gewahr, im Arbeitssaal etwa, oder beim Gottesdienst in
der Kapelle, was in den Zgen der Jhrlinge whlte. Das Zusammensein mit
den Genossen regte eine Frage auf; er durfte nicht fragen. Ein Gerusch
im Haus, Stimmen aus dem Wald, Tierschreie drangen an sein Ohr; er
durfte nicht fragen. Der Unvorsichtige shnte schwer, wenn er sich
verga. Die nicht gesprochenen Worte belasteten das Gedchtnis; wenn
einer den andern anschaute, bewegten sie die Finger, hauchten in die
Luft, scharrten mit den Fen, strafften oder runzelten die Stirn,
blinzelten oder schlossen die Augen, und diese Merkmale der Ungeduld
bildeten eine Sprache fr sich. Lief eine Maus ber den Boden des
Arbeitsraumes, so zitterten sie; die Lippen des einen rundeten sich zum
Ruf, die des andern zum Lachen, Arme streckten sich aus, eine ungeheure
Spannung war in ihnen, bis die Aufseher mit ihren Stben auf die Tische
schlugen und mit Blicken die Zungen bndigten, die sich regen wollten.

In der Zelle fr sich ganz leise hinzusprechen, ins leere Nichts zu
murmeln, machte das Verbotene nur fhlbarer und befriedigte so wenig wie
den Durstigen die Feuchtigkeit des eigenen Gaumens labt. Mit dem
Fingernagel oder mit einem Holzspan Worte, Hieroglyphen, Kpfe in den
Kalk der Mauern zu ritzen, steigerte das Verlangen nach dem Schall. Es
berwand oft jedes Bedenken, jede Furcht, und mancher meldete sich zu
einer Mitteilung. Gefragt, was es sei, erwiderten sie, vom bloen Klang
der Sprache entzckt, sie htten ein neues Gestndnis zu machen und
bezichtigten sich einer Untat, die sie nie begangen hatten, nannten
erfundene Namen, schilderten Umstnde und Verwicklungen, die jeder
Wahrscheinlichkeit entbehrten. Man war darauf gefat; das Abenteuerliche
wurde schnell durchschaut, dem Ungereimten weiter nicht nachgeforscht
und der Lgner ertrug die Strafe, froh, da er hatte sprechen drfen,
da er Worte gehrt, da man ihn verstanden, ihm geantwortet hatte.

Aber in der Folge, im Verlauf der stummen Tage, Wochen und Monate
erschien ihm seine Zunge wie ein verdorrtes Blatt, und alles rings um
ihn wurde grauenhaft lebendig. Dies aufgezwungene Schweigen machte die
Dinge laut; die Einsamkeit wre den Zellenhftlingen ertrglich gewesen,
wenn das mitteilende Wort sie an Raum und Zeit und Zeitverlauf gebunden
htte; nun war sie ein Schrecken. Wer kann es aushalten, immer bei sich
selbst zu weilen? Der Sinnvollste, der Gesegnetste nicht. Was im
Menschen innen ist, strebt nach auen, und uere Welt soll doch nur
Gleichnis sein. Diesen Gefangenen aber, alt und jung, schuldig oder
minder schuldig, bse oder mileitet, wurde alles Leben zu einem
Drauen, einem Losgetrennten, Gespensterhaften und Geheimnisvollen, auch
ihre Laster und ihre Wnsche, ihre Verbrechen und die Wege dazu.

So dachte sich der eine den Wald, durch den er tglich vom Dorf zur
Ziegelbrennerei gegangen war, wie eine finstere Hhle, erinnerte sich,
obwohl Jahre seitdem verflossen waren, an gewisse Bume, glattrindige,
mit ausgebreiteten Wipfeln, und Grben und Lcher im Pfad waren wie
Furchen in einem Antlitz. Andern war ein Pferd, auf dem sie geritten,
ein Hund, den sie abgerichtet, ein Vogelbauer vorm Fenster, eine
Tabakspfeife, die sie besessen, ein Becher aus dem sie getrunken, der
Winkel an einer Stadtmauer, ein Binsendickicht am Flu, ein Kirchturm,
ein schmutziges Kartenspiel zu bestndig redendem Bild geworden, worin
sie sich verspannen, das ihnen Brcken schlug zum ungehrten Wort. Sie
versetzten sich in Rume, sahen mit verwunderlicher Genauigkeit alle
Gegenstnde in den Zimmern der Brger, in Husern, an denen sie nur
vorbergewandert: Ofen und Spind, Sofa und Pendeluhr, Tisch und
Bcherbrett, und alles hatte Stimme, all das erzhlte, all dem
antworteten sie, jedes Dinges Form da drauen, in fern und naher
Vergangenheit, war Wort und Sprache.

Unter diesem Mantel des Schweigens hatte die Reue keine Kraft mehr.
Deshalb dachten sie in verbissenem Ha der Umstnde, die sie einst
berfhrt. Den einen hatte eine Fuspur verraten, den andern ein Knopf,
den dritten ein Schlssel, den vierten ein Blatt Papier, den fnften ein
Geldstck, den sechsten ein Kind, den siebenten der Schnaps. Nun
beschftigte er sich tage- und nchtelang mit diesem Einzelnen, zog es
zur Rechenschaft, fluchte ihm, sah alle Gedanken davon regiert,
erblickte es in jedem Traum. Und die Trume waren angefllt mit
Gesagtem, ein Chor von Stimmen tobte darin, und sie tnten von
nievernommenen Worten. Die Trume waren fr sie was einem Kaufmann seine
Unternehmungen, einem Seefahrer seine Reisen, einem Grtner seine Blumen
sind. Brach dann fr einen, der seine Strafe abgesessen, die Stunde an,
die ihn der menschlichen Gesellschaft wiedergeben sollte, so taumelte er
schweigend hinaus zum geffneten Tor, die Gewalt des Eigenlebens, das er
pltzlich zu verantworten hatte, erdrckte Hirn und Brust; die
Luftsule, die Sonne, die Wolken brausten in seinen Ohren, es wirbelte
ihn nur so hin, er mute in die nchste Kneipe flchten und trinken, und
es soll sich ereignet haben, da einige ihrem Leben freiwillig ein Ende
bereiteten, nur darum, weil sie nicht gleich einen Gefhrten fanden, um
zu reden.

In eine solche Welt also waren, durch Migeschick halbkomischer Art, die
beiden jungen Mnner verschlagen worden. Als Peter Maritz am Morgen
erwachte, schlief Alexander noch, denn er hatte erst spt den Schlummer
finden knnen. Peter rttelte ihn, uerte sich spttisch ber die
Langschlferei und behauptete, er habe kein Auge schlieen knnen. Hiezu
schwieg Alexander. Nach einigem Herumschauen machte er den Freund
lchelnd auf einen Spruch aufmerksam, der neben dem Fenster an die Mauer
geschrieben war. Er lautete: Bis hierher tat der Herr mich hilfreich
leiten, er wird mich auch einmal vom Galgen schneiden. Darunter hatte
eine ungebte Hand gekritzelt: Wenn ich einen Galgen seh, tut mir
gleich die Gurgel weh. An einer anderen Stelle war ein Beil gezeichnet,
mit den Worten: Der Teufel hol die Hacke. Neben der eisernen Tr war
folgender Reim zu lesen: Herr Gott, in deinem Scheine, la mich nicht
so alleine, und gib mir Gnade zu fressen, doch nicht so schmal bemessen
wie du dem Snder gibst, den du so innig liebst.

Das nenn ich ein erbauliches Gemt, sagte Peter Maritz, und es ist
immerhin trstlich zu wissen, da wir uns unter Kollegen befinden. Erst
nach einer Stunde erschien der Wrter, fragte, ob sie ihre Kost bezahlen
wollten, und nachdem sie sich dazu verstanden, besorgte er Brot, Fleisch
und Wein. Peter Maritz forderte ungestm, vor den Richter gefhrt zu
werden; er erhielt keine Antwort. Ein neuer Wutanfall packte ihn, als
die Tr wieder versperrt wurde; es dauerte lange, bis Alexander ihn
beschwichtigt hatte, und dann zeigte er sich sehr niedergeschlagen.
Alexander begab sich an das vergitterte Fenster, das einen Ausblick auf
den Burghof verstattete, und er sah eine lautlose Kolonne von
Strflingen, die von einem halben Dutzend bewaffneter Aufseher gefhrt,
paarweise mit langsamen Schritten ber das Steinpflaster wandelten.

Nie zuvor hatte er eine solche Schar wster und trauriger Gestalten
erblickt; bleiche, grauhutige Mnner, mit tiefen Kerben um die
Mundwinkel, mit rauhen Haarstoppeln am Kinn, oder auch langbrtig, oder
auch ganz glatt, wie es die geborenen Verbrecher oft sind. Die Kpfe
waren geschoren, die Hlse meist auffallend hoch und dnn, Arme und
Beine schlenkerten kurios. Ein Bursche ragte um Haupteshhe ber die
andern; er schien kaum zu atmen, seine Augen waren zugekniffen, der Mund
stand offen und hatte einen Zug von diabolischer Gemeinheit. Neben ihm
ging ein Mensch mit einem Gesicht, das einer Schinkenkeule glich, roh,
gedunsen, tierisch. Ein Schmalbrstiger, Hinkender fletschte die Zhne,
ein Rothaariger lachte stumm, ein burisch Ungeschlachter hatte einen
Ausdruck idiotischer Schwermut, ein schlanker Kerl lchelte s und
infam. Einer sah aus wie ein Matrose, stmmig, weitblickig,
breitgngerisch, ein anderer wie ein Soldat, ein dritter wie ein
Geistlicher, ein vierter wie ein verkommener Rou, ein fnfter wie ein
Schneider, doch alle nur wie Schattenbilder davon, trbsinnig und
geisterhaft, ins Innere versunken wie in einen Schacht und nach auen
hin nur lauschend gleich Hunden, die sich schlafend stellen und schon
bei einem Windsto die Ohren spitzen. Das Gerusch ihrer Schritte schien
ihnen wohltuend; als eine Krhe schnarrend ber ihren Huptern hinzog,
schreckten die einen zusammen, die andern hefteten starr und finster die
Blicke empor.

Alexander rief den Freund und deutete hinaus. Peter Maritz runzelte die
Brauen und meinte, das sei eine schne Sammlung von Charakterkpfen. Das
Fenster war offen, die zuletzt Vorbeiziehenden hrten sprechen, ihre
Gesichter wandten sich den zweien zu, unermelich erstaunt, dann
drohend, grinsend, begierig und wild. Die Aufseher ballten drohend die
Faust hinauf und winkten, Alexander und Peter traten bestrzt zurck.
Lebhaft bewegt, schlug Alexander die Hnde zusammen. Was fr Menschen,
murmelte er, und doch Menschen! -- Dich dauern sie wohl? fragte Peter
zynisch. Spar dein Mitleid, es macht dich dort zum Schuldner, wo du
nicht handeln kannst. Handle, rei ihnen die Herzen auf! Treib' sie
gegen das Philisterpack! Freilich, da ziehst du den Schwanz ein, du
Dichterjngling, weil du trg bist und keine Rage in dir hast.

Alexander bebte, er griff nach seinem Manuskript, seine Augen brannten
und mit einer Geberde schnen Zorns warf er Peter Maritz die Bltter vor
die Fe. Ruhig bckte sich der andre darnach, ruhig fing er an zu
lesen, schttelte hie und da den Kopf, machte ein zweifelndes, ein
gndiges, ein berlegenes, ein prfendes, ein unbestechliches Gesicht,
und schlielich, dem Harrenden glhten schon die Sohlen, er schmte
sich, bereute schon, schlielich sagte Peter Maritz: Ganz hbsch. Recht
artig. Eine gewandte Metrik und nicht ohne Originalitt in der Metapher.
Aber was sollen Verse, mein Lieber? Das ist fr die Frauenzimmer. Wenn
du ehrlich bist, mut du zugeben, da du ein schlechtes Gewissen dabei
hast. Alexander htte weinen mgen; er verbi seinen Schmerz,
entgegnete aber nichts. Das Heftchen steckte er wieder in die Tasche,
reicher an Erfahrung und um ein Gefhl rmer, als er vor einer Stunde
gewesen. Mit hoffnungsloser Miene grbelte er vor sich hin, whrend
Peters Ungeduld bestndig wuchs.

Wenn man in der Stadt nicht der eintreffenden Revolutionsnachrichten aus
dem Reich halber in Angst und Aufregung geraten wre, htte sich wohl
unter den Beamten und Gerichtspersonen ein besonnener Mann gefunden, den
die Verhaftung der beiden Reisenden bedenklich gemacht htte. Trotz der
verbotenen Bcher, die man in ihren Koffern entdeckt hatte, lie der
Aktuar den Wunsch verlauten, sie in eine minder entwrdigende Umgebung
zu bringen. Der Beschlu darber wurde aber vertagt, und so kam es, da
die unrechtmig Eingekerkerten in die Ereignisse der folgenden Nacht
verwickelt wurden.

Es war am Morgen ein neuer Strfling angelangt, ein Friseur namens
Wengiersky, der wegen Kuppelei zu zwei Jahren verurteilt war. Er hatte
sich schon bei der Kopfschur ungeberdig benommen, und als die
Hausordnung verlesen wurde, insonderheit der Paragraph vom Schweiggebot,
lachte er verchtlich. Im Arbeitssaal musterte er die Kameraden mit
flackernden Blicken, stand eine Weile mrrisch und unttig, rhrte sich
erst nach dem dreimaligen Befehl des Aufsehers, pltzlich aber schrie er
in die Todenstille des Raums mit einer gellenden Stimme: Brder! wit
ihr auch, da man im ganzen Land die Frsten und Herren massakriert?
Eine groe Zeit bricht an. Es lebe die Freiheit! Weiter kam er nicht,
drei Aufseher strzten sich auf ihn, und obgleich er nur ein
schmchtiges Mnnchen war, hatten sie Mhe, ihn zu berwltigen. Er
wurde sofort in Eisen gelegt.

Die Strflinge zitterten an allen Gliedern und sahen aus wie
Verhungernde, an denen eine duftende Schssel vorbergetragen wird. Erst
allmhlich wirkte das gehrte Wort; es gab also diese Mglichkeit, die
bisher nur wie Fantasmagorie und Wahnsinn in den verborgensten Winkeln
ihres Geistes gewohnt hatte? Und wenn es die Mglichkeit gab, dann
konnte sie erfllt werden. Sie konnte nicht nur, sie mute. Es ging eine
furchtbare Verstndigung von Blick zu Blick vor sich. Es war fnf Uhr
nachmittags; um halb sechs sollten sie in die Zellen zurckkehren. Die
Wrter, den nahenden Aufruhr mehr sprend, als seiner gewi,
beschlossen, die Arbeitsstunde zu krzen; auf das erste Kommando wurden
die Werkstcke niedergelegt: Putzlappen, Nadel, Zwirn, Korbrohr, Hobel,
Sackleinwand, auf das zweite zum Antreten, stie auf einmal der Riese,
Hennecke war sein Name, einen heiseren Ruf aus, warf sich ber den
ersten Aufseher, umschlang ihn und schleuderte ihn zu Boden. Im Nu
folgten die Gefhrten seinem Beispiel; keuchend und dumpf jauchzend
schlugen sie ihre Peiniger nieder, banden sie mit Baststricken, stopften
ihnen Knebel zwischen die Zhne, dann setzte sich Hennecke an die Spitze
des Haufens und drang in den Korridor. Sie waren dreiunddreiig;
vierundzwanzig befanden sich in den Zellen, fnf in Dunkelhaft. Die
Schar teilte sich; die grere Anzahl unter dem Befehl Woltrichs, eines
blatternarbigen Diebes, zog zur Kanzlei und zum Wachthaus, um die
Schreiber, die Nachtaufseher, den Posten am Tor, die Wache selbst zu
berrumpeln und unschdlich zu machen. Ein Unteroffizier, der
verzweifelt Widerstand leistete, wurde gettet. Der Gewehre hatten sich
die Meuterer mit umsichtiger Schnelligkeit versichert; das Haupttor
wurde zugeschlagen und von innen abgesperrt, und die Gefesselten wurden
in einen Keller hinuntergeschleift. Inzwischen hatte Hennecke smtliche
Zellen geffnet und auch die Kettenstrflinge befreit. Die ganze Horde
wlzte sich aus dem dunklen Eingang in den Schlohof. Hennecke fragte,
ob einer von den Muffmaffs, wie sie die Obrigkeits- und Aufsichtsorgane
nannten, entkommen sei, worauf der mit dem Schinkenkeulengesicht
erwiderte, er habe einen Soldaten den Berg hinabrennen sehen. Es wurde
beschlossen, eine Wache auszustellen, und Hennecke kommandierte einen
Alten auf die Mauerbrstung. Widerwillig gehorchte der, weil er sich
ungern von den Brotlaiben, Wrsten und Bierfssern trennte, welche die
Genossen aus der Kantine herzuschleppten.

Auch Peter Maritz und Alexander Lobsien waren befreit worden. Sie traten
unter den Letzten in den Hof und duckten sich scheu in einen Winkel. Am
liebsten htten sie sich unsichtbar gemacht; in ihrer Zelle htten sie
sich wohler befunden. Das Heldenherz von Peter Maritz schrumpfte
zusammen; er erwog die Annehmlichkeit von Gesetz und Polizei; es ist
eine miliche Sache mit Ideen, die in Tat umgesetzt werden, wenn man
gerade dabei ist und mitspielen soll. Alexander hingegen war so kalt,
wie es die Leute von Fantasie nicht selten werden, wenn sie ernstlich in
Gefahr geraten. War doch so viel vom Leben schwadroniert worden; er
sagte sich, da wirkliches Erleben nur zu finden ist, wo das Leben
abgewehrt, nicht wo es aufgesucht wird. Hier drang Geschehen und Leiden,
Schicksal auf Schicksal gegen ihn ein wie Lichtstrahlen durch eine
zersprengte Tr.

Die anbrechende Nacht wurde den Meuterern unbequem. Ein gewisser Hahn,
Buchbinder seines Zeichens und wegen seines Pergamentgesichts der gelbe
Hahn geheien, schlug vor, den Holzsto neben dem Wachthaus anzuznden.
Die Scheite wurden in die Mitte des Lagers geschafft, bald flammte das
Feuer auf und beleuchtete die ruhelosen Gestalten, die verwitterten
Zge, kahlen Kpfe, grauen Kittel und ununterbrochen sprechenden Muler
mit schwarzen, schiefen, einschichtigen oder gelbblitzenden Zhnen. Denn
jetzt brach ein fieberhafter Redesturm los. Manche fanden nur allmhlich
den Mut; erst nippten sie wie glckselige Trinker, dann kam ber alle
der Rausch. Sie schrieen und gellten durcheinander, lachten und tobten
grundlos, rkelten sich auf der Erde, patschten in die Hnde, johlten
unfltige Lieder oder auch ein kindisches Eiapopeia, umarmten einander,
zerschlugen Glser und Tpfe, rauften, fluchten, meckerten, weinten,
pfiffen, tranken und stopften faustgroe Bissen in den Rachen.

Der Alte auf der Mauerbrstung, ein vielfach abgestrafter Wildfrevler,
sang fortwhrend ein und dieselbe Strophe: Wie wir leben, so halten wir
Haus, morgen ziehn wir zum Land hinaus, immer in derselben schlfrigen
und langgezogenen Tonart, nur um am allgemeinen Lrm teilzunehmen.
Woltrich zhlte an den Fingern auf, was er bei seinem letzten groen
Fang gestohlen hatte: neunzig Silbergulden, zwei Armbnder, eine
Elfenbeinkassette, ein Dutzend goldene Schaumnzen und vierzehn Uhren.
Und strahlend rief er: vierzehn Uhren! vierzehn Uhren! als ob sie noch
in seinem Besitz wren. Ein Mensch mit einer winzigen Nase, der heitere
Konrad genannt, redete mit Entzcken von der Brandstiftung, die er
begangen und wie er sich dadurch an einem wucherischen Bauern gercht.
Der mit dem infamen Lcheln hie Gutschmied und war ein zu sechs Jahren
verurteilter Hochstapler. Er war viel in der Welt herumgekommen, war
immer vierspnnig gefahren, wie er versicherte, und trug noch einen Rest
von noblen Manieren und gravittischem Benehmen zur Schau. Er kannte
alle Hehler der groen Stdte, verachtete die Juden und liebte den
Kaviar. Er hatte dem Herzog von Nassau eine Mtresse abspenstig gemacht
und einen Reichshofrat um zehntausend Taler betrogen. Er verstand sich
auf Edelsteine und beklagte es, da er einmal, um nicht erwischt zu
werden, einen kostbaren Sternsaphir verschluckt habe, der nie mehr zum
Vorschein gekommen sei.

Ihn berschrie mit Kastratenstimme einer, der seiner Geliebten Gift in
den Salat gemengt hatte. Er behauptete, nicht er habe das Weibsbild
geschwngert, sondern der Ortsschulze; auch sei kein Gift im Salat
gewesen, sondern Glasscherben, und gestorben sei sie, weil sie dreiig
Jahre lang an Kolik gelitten. Ein anderer, der Sohn eines Schfers,
hatte ein ganzes Dorf betrogen durch die Vorspiegelung eines unter
Ruinen vergrabenen Schatzes; den rmsten hatte er ihre Ersparnisse mit
der geheimnisvollen Phrase entlockt, er msse die bsen Geister des
Schatzes besnftigen, und durch nchtliche Beschwrungen und feierlichen
Hokuspokus hatte er die einfltigen Leute in eine wahre Hysterie der
Habsucht versetzt. Und da war Hennecke, der einer umgehauenen Buche
wegen gemordet, im Jhzorn den Nachbar erschlagen hatte; seine Gedanken
hafteten noch immer an dem Baum, dessen Wipfel das Gemsebeet hinter
seinem Haus zerstrt hatte. Wie ein aus Eisen gegossener Riese stand er,
kalt und wild. Da war ein Mller, der den Knecht erstochen hatte, weil
er die Frau verfhrt und der nicht mde wurde, zu schildern, wie er vom
Wirtshaus zu frherer Stunde als sonst heimgekehrt und die Treppe
hinaufgeschlichen und wie das ehebrecherische Weib ihm entgegengestrzt
und wie das Kind geweint und wie der Schuft entfliehen gewollt und wie
er den Leichnam in den Bach geworfen und wie er in den Wldern
herumgeirrt, sein winselndes Knblein an der Hand. Da griffen sie
mich, sagte er, da griffen sie mich, und der Bub hatte solchen
Hunger, da er den Mehlstaub von meinen rmeln leckte. Der gelbe Hahn
erzhlte von einer Erbschaft, die ihm htte zukommen sollen und die sein
Schwager an sich gerissen. Da hatte er Briefe geflscht und Zeugen der
Sterbestunde zum Meineid beredet. Wehmtig klang seine Trauer um das
verlorene Erbe, Gold und Scheine zhlte er auf und schwrmte, wie er
damit htte genieen knnen, wie er ein schuldenfreier Mann geworden
wre, den Sohn htte er Theologie studieren lassen. Die zwei Bauern, die
fr ihn den falschen Eid geschworen, waren auch zugegen, frmmelnde und
scheinheilige Gestalten; sie leierten Gesangbuchverse und tranken
Schnaps. Peckatel, ein Totengrber aus dem Spessart, hatte einem
durchreisenden Fremden den Hals abgeschnitten, und das war so
zugegangen: er hatte zugleich den Beruf eines Barbiers versehen; da er
aber meist Leichname rasierte, so konnte er dies Geschft an den
Lebendigen nur verrichten, wenn sie auf dem Rcken lagen wie Tote; als
er nun den Fremden vor sich liegen sah, dachte er: was fr einen
schnen, glatten Hals der Mann hat, und so schnitt er den
verfhrerischen Hals durch und bemchtigte sich der gefllten Geldkatze
seines Opfers, nur um des schnen, glatten Halses willen.

Betrger, Diebe, Straenruber, Erbschwindler, Kuppler, Meineidige,
Bankrottierer und Flscher, sie alle redeten vom Geld, priesen oder
verfluchten das Geld, das sie bezaubert, berauscht und verraten hatte.

Fern vom Feuerkreis, einsam auf einem Holzblock gekauert, sa Christian
Ewein, ein Mann von fnfzig Jahren, mit langem grauem Bart, durch
Blick und Geberde eine stille Gewalt ausbend. Welch ein Dasein! Im
Strom der brgerlichen Existenz tauchen manchmal Figuren von heroischer
Prgung auf, deren Weg nur darum zum Abgrund fhrt, weil ihnen die
tragische Lebenshhe fehlt; Gemeinsamkeit bindet ans Gemeine.

Er hatte alles probiert, was ein Mann probieren kann, um sich und den
Seinen Brot zu verschaffen. Er war Schmelzer, Seifensieder,
Oblatenbcker, Handschuhmacher, Wirt, Grtner, Knecht, Kleinkrmer und
Hndler gewesen, aber was er auch beginnen mochte, das Unglck war stets
hinterher. War die Wirtschaft gerade im Aufblhen, so brach die Cholera
in der Stadt aus; hatte er zweitausend Oblaten gebacken, so kamen die
neuen Blttchen mit der Namenschiffre in Mode, und sein Vorrat wurde
wertlos; kaufte er Schweine fr den Winter ein, weil sie billig waren,
da der Bauer kein Futter hatte und verkaufen mute, so hatten die
Hndler ebenfalls viele Schweine erworben und verdarben ihm die Preise;
bewahrte er Schinken und Wrste fr den Sommer, so trat eine
entsetzliche Hitze ein und verdarb alles; waren einmal Ersparnisse im
Haus, so erkrankte die Frau und Arzt und Apotheker verschlangen das
bichen Geld. Er arbeitete Tag und Nacht, aber die Arbeit trug keinen
Segen; es war als ob er von schattenhaften Feinden umstellt sei, und
endlich lhmte ihn die Furcht vor dem Verhngnis dermaen, da er bei
jedem Beginnen schon des blen Ausgangs gewrtig war. Er war nicht
beliebt; er verscherzte es mit der Kundschaft durch ein kurzes und allzu
sachliches Wesen. Sein stolz verschlossener Sinn konnte von den
Mitbrgern nicht gewrdigt werden. In seiner Familie war niemals Zwist.
Am Abend sa er entweder beim Schachbrett, in die Lsung von Problemen
vertieft, oder er las schne Bcher vor, am liebsten die
Lebensbeschreibungen seiner Helden Abd el Kader, Ibrahim Pascha und
Napoleon. Eines Tages kaufte er ein Klassenlos, und in einer Anwandlung
froher Laune versprach er seiner Schwgerin, die dabei war, die Hlfte
des Gewinns, wenn das Los gezogen wrde. Das Los kam mit zweihundert
Talern heraus. Er schickte die jngere Tochter, um das Geld abzuholen;
sie verlor es unterwegs; es waren Staatsscheine, das Geld war hin. Kein
Wort des Vorwurfs kam aus seinem Mund; nicht nur, da er das Mdchen
trstete, sondern er bezahlte auch unter den schwersten Opfern, weil das
Gewinnerglck bekannt geworden war und man den Verlust als schnde
Ausrede betrachtet htte, seinem Versprechen gem hundert Taler an die
Schwgerin.

Seine beiden Tchter liebte er ber alle Maen. Er hatte sie nie zur
Schule geschickt, sondern beide selbst unterrichtet. In ihnen
verkrperte sich seine Lebens- und Schicksalsangst, fr sie zitterte er
vor der Zukunft. Es war Weihnachten vorber, und nur noch ein einziger
preuischer Taler war im Haus. Die Uhr der Jahre schien abgelaufen, die
Zeit selber still zu stehn, Hoffnungslosigkeit verrammelte alle Wege.
Ewein war md und mrb; der ewige nutzlose Kampf hatte ihn verworren
und verzweifelt gemacht, seine Gedanken gehorchten ihm nicht mehr, bse
Ahnungen verfinsterten seinen Geist. Am ersten Januar mute die Miete
fr das Huschen bezahlt werden, am ersten Januar war ein Wechsel
fllig, der Viehhndler verlangte sein Geld fr gelieferte Schweine.
Frau und Tchter wollten leben; wovon? Das Geschft war so gut wie
vernichtet, alle Vorrte weg, und Eweins Erwgungen kreisten bang um
den einzigen Taler, den letzten Schutz vor dem Bettlertum. Er
zergrbelte sich das Hirn nach einem Aushilfsmittel; umsonst. Eine
schlaflose Nacht folgte der andern, und nun lagen noch drei Tage da, der
Sonntag, der Montag und der Dienstag. Allein aus der Welt gehen durfte
er nicht. Die Frauen preisgegeben! der Armut, der Schande, der Bosheit,
dem Laster verfallen, hingestreckt vor dem ungerhrten Schicksal,
beleidigt, besudelt, zertreten! Vielleicht, da die Mutter ehrenhaft ihr
Brot finden konnte, aber die Tchter nicht; Jungfrauen, unschuldige,
vertrauende Geschpfe. Die eine, schn und stolz, schwermtig und weich,
mit ihren zwanzig Jahren noch des Lebens Flle erwartend; die
fnfzehnjhrige, vor der Zeit erblht, heiter und anmutig, ohne Falsch,
ohne Wissen von der Welt, was sollte aus ihnen werden? Sie werden ihre
Kufer finden, sagte sich Ewein, sie werden sich der Reinheit
entwhnen, sie werden die Hand beschmutzen, niedergeschleudert von der
Gewalt des Elends. Wenn es Knaben gewesen wren; aber Tchter! Tchter!
Es gibt einen Punkt, wo das Gefhl eines Vaters tyrannischer wird als
das eines Verliebten, noch angstvoller erregt von den Drohungen des
Geschicks. Ein Kind ist Eigentum, trotzte Ewein, eigen Fleisch, eigen
Blut; seine Ehre ist meine Ehre, seine Schmach die meine. So gab ihm die
Liebe Kraft zu der furchtbaren Tat. Er schickte sein Weib mit einem
Auftrag in das nchste Dorf, wo sie auch bernachten sollte. In
wunderlichen Gesprchen verbrachte er mit den Tchtern den Abend; er war
eine Art Philosoph und hatte sich vieles von den Lehren der alten
Mystiker zu eigen gemacht. Die beiden Mdchen gingen zur Ruhe, fr die
Ewigkeit zur Ruhe. Kein lsterner Geck soll euch nahen, rief ihnen
Ewein im Geiste zu, kein Unwrdiger eure keusche Brust ffnen; der
Verrat nicht zu euch dringen, Notdurft euch nicht peinigen, die Klte
der Herzen euch nicht frieren machen. Wenn auch nur der entfernteste
Hoffnungsstrahl geleuchtet htte, und wenn es nicht ein Werk der Liebe
gewesen wre, so htte ihm sicherlich der Mut gefehlt, als er mit der
Schuwaffe an das Lager der Jngsten trat, um sie noch einmal zu kssen,
bevor er sie der Menschheit entwand. Und nun hinber, schmerzlos
hinber, auch die andere, nicht minder geliebte hinber, dann zum Ende
mit dem eigenen Dasein. Aber die Kugel traf das Herz nicht. Er sank
nieder, er atmete noch, er lebte weiter; du stirbst nicht, du kannst
nicht sterben, das Schicksal lt dich nicht aus seiner Faust, schrie es
in ihm. Das Auftauchen von Menschen, die Wochen der Heilung; Haft,
Gericht, Verhr, das alles war ein einziger schwarzer Traum, bis endlich
das ersehnte Todesurteil verkndet wurde. Schuldig konnte er sich nicht
finden, aber den Tod wnschte er mit allen Krften seiner Seele herbei.
Und das Schicksal lt mich nicht! schluchzte er erschttert, als ihm
der Richter die Begnadigung des Knigs vorlas. Am Leben bleiben! rief
er; gezchtigt durch Zuchthaus fr eine solche Tat, die dem Himmel
selber abgerungen war! Eingekerkert mit dem Abschaum der Kreaturen! Er
wollte sich durch Verhungern tten, aber die krperlichen
Erniedrigungen, denen er sich dadurch aussetzte, zwangen ihn, dieser
Absicht zu entsagen.

Jetzt, hervorgezerrt aus dem Frieden seiner Zelle, trug er die ganze
Beschwer und Finsternis der Vergangenheit um sich, und whrend die
andern gegeneinander sprachen, redete es in ihm. Es war etwas
Aufgerissenes in seinem Gesicht; es wehte Todesluft um ihn. Vielleicht
fhlte er in dieser Stunde, da er ein Verbrechen begangen, erkannte das
Einzige, Einmalige, Unwiederbringliche und Heilige des Lebens und da er
kein Recht besessen, den Fgungen Gottes vorzugreifen. Die Strflinge
beachteten ihn kaum; sie wichen ihm in Wort und Blick aus. In Alexanders
Nhe erzhlte Wengiersky einem gewissen Deininger, der wegen
Kurpfuscherei verurteilt war, Eweins Geschichte so verzerrt und bse,
wie eben der seelenlose Klatsch berichtet, denn er war aus derselben
Stadt wie Ewein und hatte alles sozusagen miterlebt.

Alexander bedurfte der Auslegung nicht und sprte die Wahrheit hinter
dem Gehechel. Schicksale haben ihren Geruch wie Leiber. War er denn
nicht dazu da, sie zu empfinden? Nannte sich Dichter als einer, der
schaut, mit tiefen Augen? Die Elenden schauen, ihren Krampf, ihre Not,
ihre zum Hlichen entstellte Sehnsucht, ihre Schreie von unten auf
hren, ihr unterirdisches Dasein wissen? Und was sie scheidet von den
Oberen, nennt es Verbrechen, diesen Zufall einer Stunde, diese unlsbare
Verworrenheit eines dunklen Geistes und armen Herzens, nennt so den
Trotz der Verfolgten, den Zwang der Besessenen, den Irrtum der
Gewaltsamen; was sie niedergeworfen hat, ist auch in mir, wchst, will
und seufzt in mir, umflutet mir den Traum, lemurisch gro. O, wie sie
leben, dachte Alexander versunken; und wie ich sie alle gewahre, diese
und hinter ihnen andre, ihre Brder und Schwestern, ihre Ahnen und ihre
Kinder, diese und die drauen, den Landmann am Pflug, den Drechsler an
seiner Bank, den Schuster vor der Wasserkugel, den Schmied am Windbalg,
den Maurer an der Mrtelgrube, den Bergknappen im Schacht, den
Uhrmacher, die Lupe am Aug' und auf die Rdchen lugend, den Schlchter
und sein Beil, den Holzfller im Wald, den Boten, der Briefe bringt, den
Drucker am Setzkasten, den Fischer auf dem Meer, den Hirten bei der
Herde; die vielen Schweigsamen, die keine Worte haben, alle die unten
sind, weil sie keine Worte haben, und die nach den Oberen verlangen,
nach den Mchtigen, die mchtig sind, weil sie Worte haben, ihnen
deswegen dienen, weil sie Worte haben, sie deshalb zu vernichten
trachten, weil sie Worte haben. Denn Worte haben bedeutet: Wissen,
Schtze, Ehre, Kraft und Sieg haben. Worte bedeuten Leben. Und diese
haben keine Worte, fuhr der junge Dichter zu grbeln fort, ich aber
besitze die Worte und bin ihnen das Begehrte und die Gefahr zugleich.
Doch nur fern von ihnen besitze ich die Worte, mitten unter ihnen bin
ich stumm; was sie reden, ist Stummheit fr mich, was ich rede,
Stummheit fr sie. Verstnden wir einander, es wre der Schrecken aller
Schrecken; sie wrden mir aus der Brust zu reien suchen, was Gott ihnen
versagt hat, sie wrden mich zermalmen in ihrer Wut. Ich mu fern von
ihnen bleiben, um nicht zermalmt zu werden. Wirklich leben, heit
zermalmt werden von denen, die stumm sind.

Indessen war die Aufregung der Meuterer bestndig gewachsen. Der Lrm
war ohrenzerreiend. Offenbar ahnten sie, da die Herrlichkeit nicht
lange dauern knne, und wiewohl ihnen Wengiersky immer von neuem
versichert hatte, im deutschen Reich gehe jetzt alles drunter und
drber, auch das Militr sei rebellisch, war ihnen keineswegs geheuer
zumut, und sie entfesselten sich mit doppelter Gier. In einen Ruf war
ein Erlebnis gepret; einer berauschte sich am Auersichsein des Andern;
Prahlerei klang wie Beichte, Hohn wie Reue; sie brsteten sich mit
Roheiten und schlechtes Gewissen schimmerte wie fahle Haut durch einen
zerfetzten Rock. Da sie gehungert, damit schmckten sie sich; da sie
hinterm Busch gelegen mit einem Mdchen, war heldenhaft; da sie den
Richter belogen, gezahlte Arbeit nicht vollendet, da ein niedriger
Schurkenstreich nie ans Licht gekommen, darber lachten sie sich toll.
Der eine schwrmte von einem Kalbsbraten, den er auf der Kirmes
verzehrt, der andre von Wohlleben und Jungferieren, der dritte
pltscherte frmlich in Unfltigkeiten; einer hpfte mit beiden Fen
und gluckste nach Hennenart; zwei, die schon betrunken waren, hatten
einander umhalst und wimmerten dabei; ein krppelhafter Bursche stie
Gotteslsterungen aus; Hennecke erzhlte, da er einst einen Bocksbart,
in die Haut eines schwarzen Katers gewickelt, am Hals getragen, um sich
stich- und schufest zu machen; der Schatzgrber sprach von der
Zauberblume Efdamanila, mit der man alles Gold in der Erde finden
knne; der Hochstapler, dessen Hirn ein Sammelsurium geschwollener
Romanfloskeln war, schilderte ein Liebesabenteuer mit einer Frstin, der
er dann die Diamanten gestohlen hatte. Der heitere Konrad fragte
vielleicht zwanzigmal, ob jemand die Geschichte des Majors Knatterich
kenne, der sich in Sachsen fr den russischen Kaiser ausgegeben.
Dazwischen hrte man Worte, wie: ich wills ihm schon geben, wie
Johannes dem Herodes will ichs ihm eintrnken; oder: dem Amtmann hab
ich einen glupischen Streich angetan, der dreht sich im Sarg noch 'rum,
wenn er meinen Namen hrt. Unmglich, dies Hllenwesen zu beschreiben;
Alexander Lobsien gefror das Mark in den Knochen, und schaudernd dachte
er: das alles enthltst du, Leben, du Nuschale, du ungeheures Meer!
Peter Maritz zitterte wie Espenlaub; mit leiser Stimme sprach ihm
Alexander Mut zu. Er erwiderte: Ein Hundsfott hat Mut. Ein Kerl, der
auf sich hlt, kann hier keinen Mut haben. Es ist des Teufels mit der
brgerlichen Gesellschaft, da ihr solche Geschwre am Krper wachsen.
Mut, wo mirs an die Nieren geht? Ein Hundsfott hat Mut.

Auf einmal strzte ein gewisser Jamnitzer, seines Zeichens Friseur wie
Wengiersky, ein schwerer Verbrecher, ein Mrder, der die Manie gehabt,
seine Opfer zu frisieren, wenn sie tot vor ihm lagen, und der nur
deshalb, als kranker Geist, dem Strick entgangen war, dieser Jamnitzer
also strzte aus dem Tor des Gefngnishauses und wies mit Geberden voll
Entsetzen zurck ins Finstere. Der Ewein, keuchte er, der Ewein.

Urpltzlich ward es stille. Nur der Alte auf der Mauerbrstung leierte
seinen blden Gesang weiter. Dann schwieg auch der. Die Strflinge
erhoben sich und drngten sich zusammen. Haupt um Haupt stieg aus dem
Feuerkreis, und die vielen feuchtglitzernden Augen fragten angstvoll,
was geschehen sei. Jamnitzer deutete mit beiden Armen in die Halle; der
Adamsapfel an seinem hohlen Hals bebte schluckend auf und ab.

Sie ahnten; der Unheimliche, war er nun endlich zu seinen Tchtern
entronnen? Er, dem auch die Freiheit Gefangenschaft war, der die Worte
verschmhte, dem keine Mitteilung mehr hatte dienen knnen? Alexander,
als er die wilden, tiergleichen Menschengesichter lauschend und
feuerglhend dicht nebeneinander sah, verlor allen inneren Halt, er
taumelte gegen das offene Tor, und ein Schrei entrang sich seiner Kehle.
Peter Maritz packte ihn und prete die Hand um seinen Arm, aber es war
schon zu spt; sechzig Augenpaare vernderten die Richtung ihres Blicks
und hefteten die Aufmerksamkeit gegen die beiden, die sie auf einmal als
Fremde erkannten; Furcht, Mitrauen und Ha sprhten aus ihren Mienen.
Es sind Spitzel; es sind Spione; wer sind sie? wo kommen sie
her? So wurde gekndet und gefragt. Die Vordersten schoben sich gegen
sie hin. Wer seid ihr? gellte eine drohende Stimme aus dem Haufen. --
Ja, wer seid ihr? wiederholte der Riese Hennecke; Eier- und
Ksebettler vielleicht? Muttershne und Milchmuler? -- Die wollen
Hasauf spielen, schrie Gutschmied. -- Die kommen aus einer guten
Kche, ein dritter. -- Die sind weich wie Papier, wenns im Wasser
liegt, ein vierter. Heraus mit der Sprache, ihr Schweiger! rief
Hennecke und ballte die Faust.

Alexander stotterte eine Erklrung, doch sie verstanden ihn nicht. Ein
abscheuliches Durcheinanderschreien begann, voller Wut drngten alle
nher, da trat ihnen Peter Maritz in seiner Herzensangst entgegen und
brllte mit Donnerstimme: Ruhig, Brder! Wir gehren zu euch! Wir sind
Revolutionsleute! Wir sinds, die euch frei gemacht haben! Wir haben
Lieder gedichtet, die den Tyrannen in die Fenster geflogen sind,
verderblicher als Kanonenkugeln. -- Hurrah! heulten die Meuterer. Her
mit den Liedern! Zeigt uns die Lieder! Singt uns eure Lieder! Heraus
damit!

Peter Maritz blickte seinen Gefhrten flehend an. Alexanders Miene war
verstrt. Der Atem der auf ihn Eindringenden verursachte ihm belkeit.
Sie forderten strmischer, ihr argwhnischer Ha war nicht vermindert,
Alexander schmte sich fr den Freund und frchtete doch auch fr sich,
mechanisch zog er sein Gedichtheft aus der Tasche, schlug das erste
Blatt um und fing an zu lesen. Die Worte widerten ihn an. Trotz jh
eingetretener Stille vermochte ihn keiner zu hren; die hintersten
drngten sich wtend vor, noch war der allgemeine Grimm im Wachsen, da
entri Peter Maritz das Manuskript aus Alexanders Hand, stellte sich in
groe Positur und las mit schmetternder Stimme:

    Ich richt euch einen Scheiterhaufen,
    auf dem das Herz der Zeit erglht,
    mein Volk will ich im Blute taufen,
    das sich umsonst im Staube mht.
    Ich will euch Freiheitsbrcken zeigen
    und Kronen, die der Rost zerfra,
    euch mssen sich die Frsten neigen
    und wer im Gold sich frech verma.

    So ffnet denn die dunklen Kammern
    und strmt hervor wie Gottes Schar,
    es soll mich heute nicht mehr jammern,
    da gestern Nacht und Grausen war.
    Auf denn, ihr Armen und Geschmhten,
    du seufzend hingestrecktes Land,
    genug der ungehrten Reden,
    setzt nur das alte Haus in Brand.

    Zerschlagt, was mrb und morsch im Staate,
    von eurer Not klagt Dorf und Flur,
    den stolzen Henkern keine Gnade,
    zerschmettert Hfling und Pandur.
    Der Feige mag vergebens zittern,
    der Held macht seine Brder khn,
    und aus zerbrochnen Kerkergittern
    wird neue Welt und Zeit erblhn.

Eine andchtige Stille folgte. Wie Schulkinder am Lehrer, der zum
erstenmal vom Evangelium spricht, sahen sie empor, die Zuchtlosen, die
Gemeinen, die Verrter am Eigentum, am Leben, an sich selbst und an der
Menschheit. Nachdem sie eine Weile wie atemlos geblieben, brach jhlings
ein Begeisterungsjubel von einer Vehemenz los, da die Mauern der Burg
davon erschttert schienen. Wer hat das gemacht? Eine tchtige
Chose. Ein wackeres Stck. Das geht wie Trompetenschmalz.
Geschrieben hat er's? Auf Papier steht's geschrieben? Der Dicke
hat's gemacht? Nein, der Kleine. Wer? der Kleene? Der Kloane?
Der Schmchtige? Tausendsassah. So johlte, schrie, gellte, fragte,
antwortete es in allen Dialekten durcheinander.

Peter Maritz, auf einem leeren Fa stehend, schaute mit triumphierender
Miene herab, denn schon hatte er sich mit Wrde in seine Tyrtos-Rolle
gefunden, und es war ihm etwas unbequem, da sich der Beifall des
entflammten Publikums an Alexander richtete. Doch erschrak er, als zwei
der aufgeregt tobenden Strflinge den Freund emporhoben, und ihn ber
den vom Feuer lohenden Platz gegen das geschlossene Burgtor trugen. Die
brigen begriffen, was im Werke war;

    Zerschlagt, was mrb und morsch im Staate,
    von eurer Not klagt Dorf und Flur;
    den stolzen Henkern keine Gnade,
    zerschmettert Hfling und Pandur!

sangen sie in einer Melodie, die sie irgend einem Vaganten- oder
Soldatenlied entnommen hatten. Fnf oder sechs Kerle rissen den
hlzernen Querriegel vom Tor, die Flgel taten sich weit auseinander,
und der berauschte, gefhrliche Haufe wlzte sich ins Freie.

Mit totenbleichem Gesicht hockte Alexander auf den Schultern seiner
Trger. Gedanken von einer absurden Zerstcktheit schwirrten ihm durch
das Hirn. Schon beim Anhren seiner Verse war es ihm zumut gewesen als
htte ihn Gott auf einer Lge ertappt. Es ist alles nicht wahr, schrie
es in ihm, ich habe euch und mich selbst betrogen. Jetzt wei ich erst
was ihr seid, und wei was ich bin, aber die falschen Worte werden mich
und euch verderben. Trug und Miverstndnis schienen ihm so
ungeheuerlich, da ihm die Erde wie verkehrt war, wie wenn man Huser
auf die Dcher baut und Kirchen ber ihre Trme stlpt. Zwischen Furcht
und Begreifen, zwischen Menschenliebe und Menschenha, Dichtertraum und
Erlebnisqual schwankte sein zerrissenes und nach Wahrheit schmachtendes
Herz, und ihm wurde kalt wie im Fieber. Lge, Lge, Lge, knirschte er,
doch in einer letzten, herrlichen Vision erblickte er ein Bild des
Lebens, das ihn in eine Wolke geisterhaften Schweigens hllte und ihn
vom Schmerz der Schuld und des Irrtums befreite.

Es war gelindes Wetter und Mondschein. Durch die Allee der bltterlosen
Bume funkelten die Lichter der Stadt herauf. Vom Hof der Plassenburg
lohte das halbverbrannte Feuer den Davonziehenden nach, die pltzlich
mitten in ihre aufrhrerischen Gesnge hinein den Schall von
Trommelwirbeln vernahmen. In der Raserei des Trotzes setzten sie ihren
Weg fort. Peter Maritz, durch die Dunkelheit geschtzt, war dem
Strflingshaufen vorausgeeilt, als er das militrische Signal gehrt
hatte. Ihm bangte um das Schicksal des Kameraden, und erleichtert
seufzte er auf, als von fern die Helme und Bajonette aus der Nacht
blitzten. Der Zusammensto erfolgte rascher als die Meuterer gedacht.
Eine Kommandostimme befahl ihnen ber einen Zwischenraum von zweihundert
Schritten, sich zu ergeben. Sie antworteten mit einem Wolfsgeheul. Da
prasselte die erste Gewehrsalve. Von einer Kugel durchbohrt, strzte
Alexander Lobsien lautlos von den Achseln seiner Trger auf das
Schottergestein der Strae herab. Die Strflinge wandten sich zur
Flucht.

Zwei Stunden spter sa Peter Maritz unten im Leichenhaus neben dem
Krper seines toten Freundes. Seine Betrachtungen waren sehr ernsthaft
und nicht ohne Reue und Selbstvorwurf. Kann man besser als durch den Tod
bezeugen, da man gelebt? Stand hier ein Wille ber dem Zufall, damit
das versucherische Wort vom Schicksal erfllt wrde? War dies gro oder
niedrig beschlossen? hlich oder schn geendet? Es kommt nur auf das
Auge an und den Sinn, der es fat. ber den vergehenden Menschen bleibt
die unendliche, aufgebltterte Schnheit einer stummen Welt.




Paterner


Franziska hatte sich aufgerichtet und schaute Borsati, der zuletzt sehr
schnell, sehr leidenschaftlich erzhlt hatte, beinahe voll Angst ins
Gesicht. Ich habe in meinem ganzen Leben etwas dergleichen nie gehrt,
murmelte sie, nachdem Borsati geendet. Cajetan sprang empor und sagte
mit groer Lebhaftigkeit: Auerordentlich! Es ist auerordentlich, wie
hier ein entlegener Winkel des menschlichen Daseins in den Mittelpunkt
der Dinge gerckt und gleichsam kosmisch beleuchtet ist. Selten war mir
so tief bewut, da alles, was wir tun und treiben eine weitreichende
Verantwortung nach vorwrts und nach rckwrts hat. Lamberg, der mit
raschen und wuchtigen Schritten umherging, wie stets, wenn er bewegt
oder erregt war, sagte: Lat uns jetzt nicht darber sprechen. Lat uns
dies aufbewahren, damit wir uns von dem Eindruck Rechenschaft geben
knnen.

Findet ihr nicht, da er eigentlich den Spiegel verdient? fragte
Franziska.

Das werden wir morgen entscheiden, gab Cajetan zur Antwort.

Ich glaube, was den Spiegel betrifft, knnen wir jedenfalls noch
warten, fgte Lamberg hinzu. Nicht, als ob ich eiferschtig wre,
wandte er sich lchelnd und mit ausgestreckter Hand an Borsati, die
dieser freundschaftlich ergriff und drckte, aber ich mchte uns andern
doch nicht den Weg verrammelt sehen. Wer wei, wohin uns dies Beispiel
noch treiben kann. Anfeuern ist ein schnes Wort in unserer schnen
Sprache. Es bedeutet Licht und es bedeutet Kraft. Und wenn ich nun mein
Gefhl berprfe, so mu ich eines jetzt schon gestehen --

Aha, nun kommt der kritische Pferdefu zum Vorschein, neckte Borsati.

Nicht Kritik, fuhr Lamberg fort, dessen Zge und Geberden uerst edel
waren, wenn er in ernstem Ton redete, beileibe nicht Kritik, das wrde
unsere famose Symphonie abscheulich stren, ich meine nur, so hinreiend
und aufwhlend die Geschehnisse auf der Plassenburg auch sind, warm wird
einem dabei nicht. Es kann einem hei werden, aber nicht warm. Es geht
mehr an die Nerven als ans Gemt.

Und der Mann sagt, er be nicht Kritik, antwortete Borsati ironisch.
Es ist also eine lobenswerte Handlung, wenn ich jemand unter
Versicherung meiner Menschenfreundlichkeit erschlage?

Dennoch hat Georg so unrecht nicht, mischte sich Franziska in den
Streit.

Solche uerungen haben etwas Gefhrliches, entschied Cajetan; ja,
ja, -- es gibt Trnen und es gibt ein Schaudern, es gibt eine geistige
und eine herzliche Ergriffenheit; machen wir uns nicht zu
Splitterrichtern, indem wir wgen wollen, was gewichtlos und sondern,
was unteilbar ist. Nerven! Was heit das nicht alles heutzutage. Was
wird nicht damit entschuldigt und was nicht herabgezerrt? Ich habe
Nerven, nun ja! Und ich klinge, wenn man auf mir zu spielen versteht.
Und ich versage, wenn man mich in pbelhafter Weise berhren und rhren
will. Ich halte nichts von der Sorte Gemt, die sich ausbietet und
billige Trnen einsammelt. Eine wahrhafte Erschtterung braucht kein
Taschentuch zum Trocknen der Augen, und so fass' ich es auch auf, wenn
Beethoven einmal wundervoll bemerkt: Knstler weinen nicht, Knstler
sind feurig.

Was mich an Rudolfs Erzhlung gepackt hat, lie sich nun auch Hadwiger
hren, und was ich nicht sobald vergessen werde, ist das eine Wort:
Wirklich leben heit zermalmt werden von denen, die stumm sind. Mensch,
wie wahr ist das! wie unbeschreiblich wahr! Alle sahen nach ihm hin. Er
war merklich bla geworden, whrend er dies sagte, und Franziska, auf
beide Ellbogen gesttzt, beugte sich weit vornber, wie um ihn nher zu
betrachten, oder wie um ihn zu suchen, und in ihren Lippen, die
geschlossen blieben, war eine seltsam zrtliche Regung, in ihren Augen
eine schmerzliche Trauer. Borsati, der sie am besten kannte, glaubte zu
ahnen, was in ihr vorging. Sie fhlte sich hinschwinden, und ihr
ermdeter Arm verlangte nach einem Halt. Dieses Herz, das so gern und so
jubelnd geliebt, konnte sich auch in der Freundschaft zu einer Glut
entznden, die in der krperlichen Ohnmacht nur umso reiner strahlte.
Oder befand er sich in einem Irrtum? War dies ein letztes Werben, ein
letztes Vergessenwollen, ein letztes Anschmiegen, letzter Sturm und
letzte Rast, bitter gemacht durch ein drohendes Zuspt und s durch die
Illusion einer Dauer?

Das eingetretene Schweigen wurde durch Emil unterbrochen. Er war bei der
Brcke gewesen und erlaubte sich zu melden, da es drunten schlimm
aussehe; im Markt habe der Brgermeister telegraphisch um Entsendung
eines Pionierbataillons gebeten, auch stehe die Seevilla, das kleine
Hotel, in welchem die Freunde logierten, schon unter Wasser. Bei dieser
Nachricht rsteten sich Cajetan, Borsati und Hadwiger erschrocken zum
Aufbruch. Lamberg schickte sich an, sie zu begleiten. Wenn ihr die
Zimmer verlassen mt, sagte er, knnt ihr euer Gepck heraufschaffen;
die Nacht ber bleibt ihr dann jedenfalls hier im Haus und morgen werden
wir sehen, was zu tun ist. Sie gehen mit, Emil, rief er dem Diener zu.
Die Laternen wurden angezndet, und alsbald marschierten sie durch den
Regen hinunter zum See. Wo eine Mulde im Wege war, stand das Wasser
futief; flachgelegene Wiesenstcke waren berschwemmt; der Traunbach,
sonst nur mit schwachem Brausen vernehmbar, erfllte mit seinem Donner
die ganze Landschaft.

An der Brcke hatten sich ziemlich viele Menschen angesammelt und
blickten besorgt drein. Die Finsternis lastete wie ein Klotz auf der
Erde, und der Schein schwacher Lichter machte sie vollends
undurchdringlich. Bauern in hohen Wasserstiefeln und mit Fackeln in den
Hnden liefen am Ufer des furchtbaren Stroms hin und her und zogen
allerlei schwimmendes Hausgert, das sie erfassen konnten, ans Land. Die
Freunde eilten auf einem Pfad, den hundert Rinnsale fast ungangbar
gemacht hatten, zur Seevilla. Der Wirt mute besttigen, da Gefahr im
Verzug sei, in den Kellern sei das Wasser vier Fu hoch gestiegen, doch
befrchte er nichts Schlimmeres, als da das Haus von dem Verkehr mit
der Auenwelt abgeschnitten werde; die Wirkung eines Wehrbruchs werde
sich erst an den Ufern der Traun uern und am verderblichsten im Markt,
wo sich die Abflsse dreier Seen vereinigen.

Trotzdem es Lamberg widerriet, beschlossen die Freunde, bis zum andern
Tag im Hotel zu bleiben. Sie gingen ruhig zu Bett, und die Nacht verlief
ohne Strung. Am Morgen teilte ihnen der Wirt mit, da er gezwungen sei,
das Haus zu schlieen; er deutete in den Garten, dessen Beete schon
unter Wasser standen. Cajetan sprach in der ersten Bestrzung von
Abreise. Der Wirt schttelte den Kopf und erwiderte, die Chaussee zum
Markt und zur Station sei nicht mehr passierbar, auerdem htten die
Eisenbahnzge seit gestern zu verkehren aufgehrt. Demnach sind wir
also richtig eingesperrt, rief Borsati. -- Und wie steht es weiter
oben? ist man in der Villa Lamberg sicher? fragte Cajetan unruhig. --
Droben ist man sicher, wenn es nicht solange regnet, da der Wald
entwurzelt wird, war die Antwort.

Mit vieler Mhe wurde ein Wagen aufgetrieben; die Freunde hatten
unterde gepackt, und eine Stunde spter pltscherten die Pferde mit der
kofferbeladenen Kutsche durchs Wasser bis zum Weganstieg. Cajetan und
Borsati fuhren zu Lamberg, Hadwiger begab sich zur Seeklause, um bei den
Arbeiten am Wehr womglich Hilfe zu leisten. Wie er vermutet hatte,
fehlte es dort an einer sachgemen Fhrung, denn der vom
Bezirkskommando abgeschickte Ingenieur war noch nicht eingetroffen, und
die Pioniere konnten erst am folgenden Tag zur Stelle sein. Was die
Bauern unternahmen, war zweckdienlich, aber die Leitung eines
Fachmannes mute ihr Beginnen wesentlich frdern. Unter den Zuschauern
befand sich auch der Frst Armansperg; seine Wrde, sein Ansehen, seine
dominierende Persnlichkeit verliehen ihm das Recht der Beaufsichtigung
und des ttigen Anteils. Hadwiger stellte sich ihm vor; der Frst kannte
seinen Namen und war glcklich, die Untersttzung eines Berufenen zu
gewinnen. Die Leute folgten Hadwigers Befehlen willig, ja, im Bewutsein
dessen, was auf dem Spiele stand, lasen sie ihm die Worte von den Augen
ab. Gegen Mittag kam endlich der Regierungs-Ingenieur, der allenthalben
die grten Schwierigkeiten gefunden hatte, um durch die berschwemmten
Gebiete ans Ziel zu gelangen; er war sichtlich gekrnkt, als er einen
Kollegen am Werke traf, dank dessen Bemhungen die grte Gefahr
einstweilen abgewendet worden war. Hadwiger kannte die Sorte und ihre
enge Gesinnung, er lchelte nur heimlich vor sich hin. Der Frst hatte
ihn scharf beobachtet und zuckte kaum merklich die Achseln. Als Hadwiger
ging, gesellte er sich an seine Seite. Sie haben den gleichen Weg?
fragte er. Hadwiger erwiderte, da er zur Villa Lamberg gehe und da er
von Freunden dort erwartet werde. Ein Schatten des Nachdenkens flog ber
das gelbliche Gesicht des Frsten, und seine angespannte Miene
verdsterte sich fr einen Augenblick. Er sprach dann von der Ungunst
des Wetters und wies auf einige Gipfel, auf denen frischgefallener
Schnee eine Wendung zum Bessern verkndete. Hadwiger brachte die Rede
auf den See-Abflu, erklrte die ganze Anlage fr mangelhaft und hielt
eine grndliche Erneuerung fr unerllich. Der Frst stimmte ihm bei.
Als er sich an der Pfadkreuzung verabschiedete, drckte er ihm die
Hand, dankte noch einmal, und etwas in seinen stahlgrauen Augen schien
fragen zu wollen, die gleichgiltigen Worte, die gewechselt waren,
verleugnen zu wollen. Doch war dies nur der Eindruck einer Sekunde, und
vielleicht sttzte er sich auf eine empfindsame Tuschung.

Lamberg hatte die Freunde in einem von der Villa nicht weit entfernten
Bauernhause untergebracht, in welchem drei winzige Stbchen mit winzigen
Betten zum Schlafen Raum genug boten. Beim gemeinschaftlichen
Mittagessen erstattete Hadwiger Bericht ber seine Begegnung mit dem
Frsten. Lamberg winkte ihm vergebens zu, Cajetan rusperte sich
vergebens; da er nur auf Franziska acht hatte, bersah er die
abmahnenden Zeichen; erst als der neben ihm sitzende Borsati ihm etwas
unsanft auf den Fu trat, hielt er inne, schaute sich verwundert um und
errtete. Er bemerkte auch jetzt Franziskas vernderte Miene; sie legte
Messer und Gabel hin, klemmte die Unterlippe zwischen die Zhne und sank
frmlich in sich zusammen. Whrend Lamberg eilig das Thema zu wechseln
versuchte, fate sie sich rasch, und zu Hadwiger gewandt, sagte sie mit
schwacher Stimme: Du hast dich also da unten ntzlich gemacht,
Heinrich? Man vergit eigentlich ganz, da du dazu auf der Welt bist, um
die Elemente zu bndigen. Alle atmeten schon erleichtert auf; pltzlich
jedoch erhob sie sich und ging aus dem Zimmer. Hadwiger wollte ihr
folgen, die Freunde hielten ihn zurck. Sie hatten Mitleid mit seiner
Ratlosigkeit und zwangen sich ber den Zwischenfall einige Scherze ab.
Hadwiger aber sagte: So kann dies nicht weiter gehen. Was verheimlicht
sie uns? Warum verheimlicht sie es uns? Warum verpflichtet sie uns zu
schweigen und so zu tun als wollten wir von nichts wissen? Weshalb soll
der Frst nicht erwhnt werden, den sie doch whrend des letzten Jahres
nicht einmal gesehen hat? Liebt sie ihn? Keineswegs! Und wenn es blo
der Name ist, den sie nicht hren will, der Name eines Menschen, der ihr
nahe gestanden ist, bevor das mir unbekannte Schreckliche geschah,
weshalb ertrgt sie dann uns, unsere Gesichter und die Erinnerungen, die
ihr unser Anblick immerfort wachrufen mu? Ich verstehe nichts von
alledem.

Die Freunde antworteten nicht. Stumm blickten sie auf ihre Teller. Nur
Borsati murmelte nach einer Weile: Zeit, Zeit, Zeit. Doch Hadwiger
fuhr fort: Wir mssen und mssen sie zum Sprechen bringen. Ich bin
sicher, sie verachtet unsere Willfhrigkeit, und was wir fr Takt und
Diskretion halten, erscheint ihr als Feigheit trotz der Forderung, die
sie gestellt hat. Es bedrckt sie, sie will den Alp von der Brust
gewlzt haben, und was sie uns sagt, ist nicht das, was sie wnscht.
Wozu seid ihr denn so wortgewandt? so verschlagen, so zart, erfahren und
mchtig in Worten? Da ist nichts unerreichbar, und wenn ihr wollt, so
unternehm ich's selber; diese Spannung, diese Vorsicht, dieses Zaudern,
das ist ihrer und unserer nicht wrdig.

Nun, Heinrich, an Beredsamkeit fehlt es Ihnen wahrhaftig nicht,
entgegnete Borsati. Dessenungeachtet warne ich Sie vor einem bereilten
Schritt. Wir mssen Franziska schonen. Er dmpfte seine Stimme zu einem
Flstern und schlo: Ja, wir mssen sie schonen, denn ich habe Grund
zu schlimmen, zu sehr schlimmen Befrchtungen. Genug jetzt davon. Das
Leben dieser Frau gleicht einem Kunstwerk; freuen wir uns seiner, solang
es mglich ist, und profanieren wir es nicht durch Milaune und Sorge.
So fat es Franziska selbst auf, glaubt es mir, und je heiterer, je
unbefangener wir sind, je glcklicher wird sie sein, je dankbarer auch.
Es schmeichelt ihr, in einem hhern Sinn, in einem Sinn von Reinheit,
Schnheit und Schmerzlosigkeit.

Die Andern schauten Borsati mit Blicken voll Achtung und Zustimmung an.
Was so selten ist unter Mnnern, unter Menschen berhaupt, sie lieen
sich von der besseren Einsicht berzeugen und vermochten demgem zu
handeln. Hadwiger war jedoch kaum fhig, seine Trauer zu verbergen. Bald
nachher nahm er Mantel und Hut und wanderte in die Wlder. Erst als es
dunkelte, kehrte er zurck. Inzwischen hatte es endlich auch zu regnen
aufgehrt. Franziska weilte noch in ihrem Zimmer, und der Schimpanse
leistete ihr Gesellschaft. Einigemal klang ihr sonores Lachen durch das
ganze Haus. Schon gegen sieben Uhr kam sie herunter, im weien Kimono,
und nahm ihren gewohnten Platz auf der Ottomane ein. Sie zeigte eine
freundlich-neugierige Miene und lie eine Bernsteinkette, die sie um den
Hals trug, wohlig durch die Finger gleiten. Hadwiger kte ihr vor
Freude die Hand, als er sie so frisch, so gegenwrtig sah.

Cajetan sagte, er knne die Plassenburger Leute nicht los werden. Die
Geschichte hat etwas Hinterhltiges, meinte er, das einen wie in
Schuld verstrickt. Vor Jahren hrte ich einmal von einem Mrder, in
dessen Zelle eine Schwalbe geflogen war. Er schlo eilig das Fenster, um
das Tierchen am Fortfliegen zu hindern, ftterte es tagelang mit
Brotkrumen und fate eine heftige Zuneigung zu dem verirrten Geschpf,
das sich seinerseits an den Menschen still zu gewhnen schien und kein
Verlangen uerte, dem traurigen Aufenthaltsort zu entkommen. Tagelang
behtete der Strfling seinen kleinen Freund, wute ihn vor den Augen
des Wrters zu verbergen und wenn er die Schwalbe in der Hand hielt und
unter den Federn ihr klopfendes Herz sprte, hatte er eine Empfindung,
die der Frmmigkeit sehr hnlich war. Eines Tages entdeckte der Aufseher
den kleinen Zellengenossen; er packte die Schwalbe und ttete sie mit
einem einzigen rohen Griff. Der Hftling schrie auf wie ein Rasender,
strzte sich blitzschnell auf den Mann und erdrosselte ihn. Diese
Begebenheit verfolgte mich mit denselben Gefhlen von Schuld und
Verantwortung.

Ein Zeichen, da der Mensch kein vereinzeltes Wesen ist, auch wenn er
sich so gibt, sondern da er seiner Zugehrigkeit zum Welt- und
Menschheitsganzen tief innerlich bewut bleibt, antwortete Borsati.

Der lustige Irrtum, der fr die zwei Literaten so bel ausfiel,
erinnert mich an ein Abenteuer, das ein Vetter von mir in Brssel hatte,
eine Art Philosoph, ein ziemlich vertrumter und weltfremder Mensch,
erzhlte Lamberg. Er hatte eine kleine Seereise vor und kaufte bei
einem Hutmacher eine Sportmtze. Danach ging er in den Straen
spazieren, und es ist nicht nebenschlich zu erwhnen, da er beim
Gehen stets die Hnde auf dem Rcken zu halten pflegte. Ins Hotel
zurckgekehrt, legte er den Mantel ab und langte zuvor in die Tasche, um
ein Schnupftuch herauszunehmen. Er ri Mund und Augen vor Erstaunen auf,
als er erst die eine, dann die andre Manteltasche vollgepfropft fand mit
Schmuck und Geldbrsen, mit Armbndern, goldnen Uhren, Broschen,
Brillantnadeln, Halsketten, kurz, mit einer Reihe von Gegenstnden,
deren Wert er trotz seiner verwirrten Sinne auf fnfzig- bis
sechzigtausend Franken anschlug. Er war nicht weit davon entfernt, an
Zauberei zu glauben, und nachdem er sich der Sachen entledigt hatte, zog
er den Mantel wieder an und eilte neuerdings auf die Strae, um dem
Geheimnis auf die Spur zu kommen. Es war Abend, er mute sich durch ein
dichtes Menschengewhl drngen und gab dabei, so gut es seine Erregung
zulie, auf seine Taschen acht. Und siehe da, nach wenigen Minuten
sprte er abermals Kleinodien, Portefeuilles und Spitzentcher drinnen.
Ihm graute vor der Unheimlichkeit des Vorgangs, er rannte in sein
Quartier, bemerkte aber nicht, da ihm ein Detektiv folgte, dessen
Aufmerksamkeit er durch sein Benehmen erweckt hatte, ihn vor der Tre
seines Zimmers anrief, sich legitimierte und sogleich ein Verhr begann.
Die Ratlosigkeit meines Vetters war jedoch so gro, da an seiner
Unschuld von vornherein nicht zu zweifeln war, und der kluge Polizist
fand auch bald die Lsung des Rtsels. Jenem Hutmacher hatte ein
unbekannter Besteller einen auffallend gemusterten Stoff gebracht, aus
dem er ein Dutzend Mtzen anfertigen sollte. Der Stoff hatte fr
dreizehn Mtzen gereicht, zwlf waren abgeliefert worden und die
dreizehnte wurde als Extraprofit dem ersten Besten verkauft, der eine
Reisekappe zu erstehen wnschte. Der promenierte dann als Signalmann und
unfreiwilliger Hehler einer Bande von Taschendieben auf den Boulevards.
Htte er sich weniger exaltiert benommen, so htte er durch bloes
Spazierengehen in einer Woche Besitzer von unermelichen Schtzen werden
knnen.

So macht Gewissen Memmen aus uns allen, zitierte Borsati lachend.
Eine lehrreiche Anekdote, worin schlagend bewiesen wird, da Kleider
Leute machen.

Ich mu wieder von den beiden Plassenburger Dichtern reden, sagte
Cajetan; sie beschftigen mich. Es ist etwas sehr Bedeutsames in der
Rivalitt zwischen Alexander und dem Bramarbas Peter Maritz, wennschon
die Farben ein wenig gar zu dick aufgetragen sind. Die Szene, wie dieser
Unfhige und wahrscheinlich auch Unfruchtbare die Verse deklamiert, die
er vorher verworfen hat, und wie er, durch den Beifall berauscht,
pltzlich sich selbst als den Schpfer fhlt, enthlt eine Wahrheit, die
zugleich rhrend und grausam ist. Wie wenig mu ein solcher Mensch der
eigenen Kraft gewi sein.

Die Macht der Selbsttuschung ist eben unendlich, entgegnete Lamberg.
Ich wei nicht, ob ihr euch an den Fall jenes berhmten Schriftstellers
erinnert, der das Buch eines Unbekannten und Namenlosen, welches ihm
unter vielen Manuskripten zugesandt worden war, verffentlichte und
nicht nur die Welt betrog, sondern auch sich selbst, denn es war ihm
zumute, als ob er das Werk geschaffen htte, da es ganz aus der Stimmung
seines Geistes war und auch unter seinen Freunden und Anhngern niemand
eine Fremdartigkeit oder Verschiedenheit bemerkte. Jahre waren
vergangen, da trat ihm der Verfasser des Buches gegenber und forderte
Rechenschaft. Dieser Mann war eine Hyne und sein Talent eine der
teuflischen Erfindungen der Natur, die unsern Glauben an die
Zweckmigkeit des irdischen Getriebes erschttern knnen. Der alternde
Schriftsteller wurde sein Opfer. Er brandschatzte sein Vermgen,
untergrub seine Arbeitsfreude, warf sich zum tyrannischen Kritiker und
Bearbeiter seiner Bcher auf und trieb ihn schlielich zum Selbstmord.
ber dem Grab des Unglcklichen brach das niedrigste Geznk aus, bei
welchem die Ehre und der Ruf des Toten fr immer vernichtet wurden und
die Frchte eines inhaltvollen Lebens gleichsam verfaulten.

Wie ihr wit, sagte Cajetan, hat sich der unglckliche Chatterton das
Leben genommen, weil er beschuldigt worden war, die von ihm
verffentlichten Balladen seien fremde Erzeugnisse, er habe die
Handschriften in einem Kloster gefunden und die Originale vernichtet.
Spter hat sich freilich herausgestellt, da diese von Feinden und
Neidern verbreitete Anklage unbegrndet war und da der junge, erst
neunzehnjhrige Poet mit erstaunlicher und genialer Sicherheit den Ton
und Rhythmus der vergangenen Zeiten getroffen hatte. Aber er hatte keine
Waffe gegen die falsche Beschuldigung. Er hatte keinen Beweis gegen sie.
Denkt euch, eine schne Frau reist allein in einem fremden fernen Land,
und sie tritt mit einer Diamantkette um den Hals in eine Gesellschaft
und man bezichtigt sie pltzlich, da sie die Juwelen gestohlen htte,
und sie hat kein Mittel, sich dagegen zu wehren als ihr Wort, ihre
Beteuerung, -- so werdet ihr noch lange nicht in die Qual von Chattertons
Lage versetzt sein, denn im Lauf der Zeit wird die Frau ja doch
nachweisen knnen, da der Schmuck ihr Eigentum ist. Chatterton konnte
dieses nicht; seine Wahrheit galt fr Lge; wie htte er die Welt
berzeugen knnen? Der Jngling brach zusammen unter den schmutzigen
Wogen der Verleumdung. Sein inneres Feuer verlosch. Er war an der
Menschheit und an sich selbst irre geworden. Vielleicht gab es eine
Stunde vor seinem Tode, wo er so tief an sich zweifelte, da ihm die
eigene Schpfung wirklich wie ein Trugbild vorkam und er sich genarrt
dnkte wie einer, der nicht wei, was er getan hat und was mit ihm
geschehen ist. Vielleicht war ihm wie einem zu spt Geborenen oder wie
einem jener sagenhaften Schlfer, die erst nach Jahrhunderten erwachen
und keine Heimat mehr haben, nichts was sie an die Nation und an die
Zeit kettet und die ihre Seele verlieren mssen, weil kein Bruderauge
sie erkennt.

Es schadet nicht, wenn die Menschen hie und da Einblick in das
Dmonische dieses Berufs gewinnen, meinte Borsati. Die groen Werke
werden hingenommen, als ob der Himmel sie in einer freigebigen Laune
gespendet htte, und was an Schpferschmerz dahinter steckt, ahnen nur
wenige. Vielleicht soll es so sein, vielleicht ist es gut so, aber im
allgemeinen nimmt man es doch zu seelenruhig hin, und wo ein
auerordentlicher Mann persnlich auftritt, zeigt sich sofort das
Element der frechen Gemtlichkeit, selbst in der Verehrung, die man ihm
zollt. Bei Balzac heit es einmal kstlich: der Kaufmann steht einem
Schriftsteller immer mit gemischten Gefhlen gegenber. Dieses
instinktive Mitrauen ist besonders dem Deutschen eigen.

Daran sind aber auch die Schriftsteller schuld, antwortete Lamberg,
und nicht blo die mittelmigen, deren Unzahl das Land allmhlig in
eine Ablagerungssttte von Makulatur verwandelt, sondern auch die
besseren Kpfe. Viele von ihnen, sobald sie ihren privaten Kreis
verlassen, bieten dem Brger das unerfreuliche Schauspiel einer
schrullenhaften Lebensfhrung und berflssiger Extravaganzen. In ihrem
sozialen Dasein fehlt das Bindende und Verantwortliche, und da mu eben
der Mann aus dem Publikum zutraulich werden, wenn er sich nicht
feindselig stimmt. Ist euch der Name Hypolit Paterner im Gedchtnis? Ein
Dichter. Man sagt damit heutzutage wenig, aber er war ein Dichter. Sein
Name war dem Bildungspbel gelufig, nicht wegen seiner Leistungen,
sondern weil er in einer zynischen Opposition gegen alles Herkommen
lebte und seine in Weinbutiken und auf Bierbnken verbrachte Existenz
eine fr lustig geltende Herausforderung an den Brger war. Der Alkohol
richtete ihn zu grunde. In einem italienischen Nest starb er eines
elenden Todes. In seinem Testament war die Bestimmung enthalten, da
sein Kopf abgeschnitten und in Deutschland verbrannt werden sollte; der
brige Krper wurde an Ort und Stelle begraben. Seine Geliebte, eine
tchtige und entschlossene Frauensperson, die ihn bis zur letzten Stunde
gepflegt hatte, verpackte den prparierten Kopf in einer Hutschachtel
und fuhr damit zur nchsten Bahnstation. Dort mute sie mehrere Stunden
auf den Zug warten, und sie begab sich in eine Kneipe, um ihr
Mittagessen einzunehmen. Die Schachtel und mehreres andre Reisegepck
hatte sie neben sich auf Sthle verstaut. Pltzlich kam ein Facchino und
trieb sie zur Eile. In der Hast wurde die Schachtel vergessen. Nun saen
in der elenden Osteria einige Fuhrleute und Knechte, die konnten nicht
recht schlssig werden, was mit dem zurckgelassenen Ding anzufangen
sei; indes sie eifrig dem Chianti zusprachen, gingen sie endlich daran,
die Schachtel zu ffnen, und da zog ein junger Mensch das Haupt des
Dichters bei den Haaren in die Hhe und lie es dann schreckerstarrt auf
die Tischplatte fallen. Alle sprangen empor und flohen in
aberglubischem Entsetzen. Drauen drckten sie ihre Gesichter an die
Fensterscheiben, Mdchen und Frauen und viel Volk aus der Umgebung
strmte herzu und sie sprten ein verlockendes Grausen bei der
Betrachtung des Schdels, auf dessen wachsbleichem und melancholischem
Petroniusgesicht ein kaum bemerkbares Spottlcheln zu schweben schien.

Nein, nein, nein, rief Franziska, das will ich nicht hren, und wenn
es passiert ist, erspart mir, darum zu wissen. Ach, wie machst du mich
schaudern, Georg! Das ist wie ein Fieberbild.

Ein teuflisches Epigramm auf ein ganzes Leben, sagte Cajetan, und
wenn sich auch unsere liebenswerte Dame entrstet, hier ergreift mich
etwas gleich einem Menetekel. Wie ja oft im Hintergrund dieser
anscheinend schnurrigen und barocken Schicksale die tiefste Finsternis
ghnt und eine Vergeltung sich erhebt, die keine menschliche Rachsucht
htte ersinnen knnen.

Derselbe Paterner ist es auch, dem die Geschichte mit dem Kometen
Styriax zugeschrieben wird, fuhr Lamberg fort, und seine heitere Miene
versprach eine gutartige Wendung.

Paterner wohnte einmal fr ein paar Monate in einer kleinen deutschen
Stadt, und zwar in einem sogenannten Familienhotel, eine Bezeichnung,
die schon allein seinen rger und seinen Hohn wachrief. Er nahm sich
vor, die Leutchen ein wenig durcheinanderzuschtteln, und eines Abends,
whrend der gemeinschaftlichen Mahlzeit, erhob er sich von seinem Sessel
und hielt mit dem Gesicht eines Totengrbers folgende ernste Rede:
Meine Herrschaften, ich habe soeben ein Telegramm meines Freundes, des
Lord Lotterbeck in San Franzisko bekommen. Lord Lotterbeck ist, wie Sie
wissen, der bedeutendste Astronom der Gegenwart und Teleskopist an der
Licksternwarte. Hren Sie den Wortlaut des Telegramms: 'Komet Styriax
seit dreiundzwanzig Stunden in Sicht. Unvermeidlicher Zusammensto mit
unserem Erdball heute Nacht zwlf Uhr, sieben Minuten. Ordne deine
Angelegenheiten, bereue deine Snden, um zwlf Uhr acht Minuten bist du
nur noch ein Liter Wasserdampf. Letzten Gru vom festen Aggregatzustand,
dein Cincinatti Lotterbeck.' Meine Herrschaften, es ist jetzt neun Uhr.
Sie haben noch drei Stunden sieben Minuten zu leben. Fllen Sie die
Galgenfrist mit dem kostbarsten Inhalt, denn mit Himmel und mit Hlle
ist es jetzt vorbei, es erwartet Sie das Nichts. Zuerst glaubten die
erschrockenen Zuhrer natrlich an einen blen Spa; als aber zwei Herren,
es waren Freunde und Mitverschworene Paterners, Schmierenschauspieler
aus der Nachbarschaft, ins Zimmer strzten, und mit dem Wehgeschrei:
Styriax kommt, wir sind verloren! die Fenster aufrissen, die Arme in die
Luft streckten und sich so weltuntergangsmig verzweifelt geberdeten,
da sie dafr auf dem Theater mit Beifall berschttet worden wren,
hatte es mit der Fassung der Gesellschaft ein Ende. Die Frauen begannen
zu schluchzen, die Mnner liefen unruhig auf die Strae und kehrten
angstschlotternd zurck; indessen hatte Paterner Punsch bereitet, zum
Leichenschmaus, wie er sagte, und verteilte die Portionen aus der
gefllten Terrine. Er verkndete, zwischen hundertachtzig Minuten und
hundertachtzig Monaten sei vom Standpunkt der Philosophie kein
Unterschied, da doch das ganze Leben nur eine Illusion wre, die beiden
Schauspieler wuten auf eine raffinierte Weise die trockenen Gemter in
Brand zu setzen, und nach kurzer Weile ging es hnlich zu wie unter den
Losgelassenen auf der Plassenburg. Aus stillen, tugendhaften Damen brach
die Lebensgier hervor, ehrsame Beamte zeigten eine Verwilderung, vor der
selbst ein Paterner schamrot wurde, wenngleich er alle schlimme Meinung
dadurch besttigt fand, die sich ber die Geknechteten der sozialen
Mittelschicht in ihm angesammelt hatte. ber der Stadt drauen lastete
ein dumpfes Schweigen; es war eine Mrznacht, der Mond war von zwei
violetten Hfen umgeben; die betrten Menschen zitterten vor der Drohung
der Natur, haltlos schwankten sie zwischen ihrem Jammer und dem
tierischen Entzcken ber den Besitz einer wenn auch noch so kargen
Gegenwart. Die Szene wurde gefhrlich; Hysterie und Furcht fhren stets
zum Taumel der Sinne und steigern sich durch sich selbst. Solche
Zustnde kann man bei allen geistigen Epidemien beobachten, im Kleinen
wie im Groen. Es ist als ob die eingesperrte Bestie im Kfig nur darauf
warte, da die Stbe gesprengt wrden, um die Ohnmacht seiner Lehrer,
seiner Prediger, seiner Bndiger zu beweisen. Paterner hatte genug
gesehen. Auf so reiche Belehrung innerhalb einer Komdie war er nicht
gefat gewesen, und bis zum uersten wollte er es nicht treiben. Er
erhob sein Glas und sprach: 'teure Erdgenossen! ich erfahre soeben, da
sich mein Freund Lotterbeck um ein Jahrtausend verrechnet hat. Ich
erlaube mir, Ihnen zu diesem unerwarteten Glcksfall zu gratulieren.
Verwenden Sie diese tausend Jahre so, wie Sie die drei Stunden verwendet
haben wrden. Ich wnsche eine angenehme Bettruhe.' Damit verbeugte er
sich und verschwand. Die Gste des Familienhotels sollen am andern
Morgen nach allen vier Himmelsgegenden auseinandergestoben sein.

Das Histrchen ist nicht ohne Salz, meinte Cajetan. Aber ich mu doch
gestehen, da mir Figuren vom Schlag dieses Paterner unbehaglich sind.
Ich unterschreibe alles, was Georg vorhin ber das schrullenhafte
solcher Leute geuert hat. Das wirkt im einzelnen Fall amsant, als
Merkmal eines Lebensprinzips stimmt es mich herab. Man braucht deswegen
nicht fr sauertpfisch zu gelten. Ich sage mir, so lang der Deutsche in
seinen Knstlern immer noch Bohemiens sieht, ist auf eine edlere
Geisteskultur nicht zu zhlen. Der Bohemien ist nicht Mitkmpfer, er ist
ein Ungesetzlicher, ein Freibeuter, ein Zuflliger. Wehe der Nation, die
ihre Knstler nur als pflichtenlose Genieer einer gutmtig
zugestandenen Ungebundenheit betrachtet. Die Deutschen haben keine
Ahnung, da der echte Knstler auch ein echter Arbeiter ist. Was fr
eine verlogene Vorstellung des Malers hat sich zum Beispiel in den
meisten Kpfen erhalten? Freilich unter Beihilfe einer gewissen
blmeranten Literatur, in der noch heute jeder Maler ein Sammetrckchen,
eine fliegende Krawatte und einen Schlapphut trgt und auf seiner
Palette das Blut zerrissener Frauenherzen in die Farben mischt. Nein, da
ist nichts zu lachen; ich kenne Mnner aus der Gesellschaft, die ganz
insgeheim der Ansicht sind, die Kunst sei eigentlich doch nur eine
Ausrede fr Miggang und Donjuanerie. Welch ungeheure, ja tragische
Konflikte gerade bei den bildenden Knstlern das Handwerk als solches
ins Leben ruft, das kann ich am Schicksal zweier Maler darlegen. Ich
habe den Bericht von einem genauen Freund des einen und glaube fr seine
Zuverlssigkeit brgen zu knnen. brigens sprechen die Ereignisse fr
sich selbst.

Alle setzten sich erwartungsvoll zurecht, und Cajetan erzhlte die
Geschichte der beiden Maler.




Nimfhr und Willenius


Als Willenius seine erste Ausstellung im Propylensaal veranstaltete,
war er dem engen Kreis von Fachgenossen, die in der Stille das Urteil
ber einen Knstler prgen, lngst kein Unbekannter mehr. Das Publikum
blieb der neuen Gre gegenber frostig, aber die vom Handwerk gerieten
aus dem Huschen und in den Knstlerkneipen wurde von nichts anderem
geredet. So hatte noch niemand einen Baum, eine Wiese, die Luft einer
sommerlichen Mittagsstunde, den Schritt eines Sers, die Bewegung eines
Holzhackers gesehen und gemalt. Man wute nicht, was mehr zu bestaunen
sei, die Leidenschaftlichkeit der Anschauung oder die asketische Strenge
der Technik, die gestaltende Kraft, die alle Erscheinung auf einfachste
Linien zurckfhrte, oder die Khnheit, mit der ein hundertfltiges
Spiel des Lichtes und der Reflexe von einem festen, ja starren Kontur
bezwungen wurde.

Jahrelang gehrte Willenius zu den tglichen Stammgsten eines kleinen
Kaffeehauses hinter der Akademie; er hockte meist allein in einem
Winkel, entweder mit dem Skizzenbuch beschftigt oder stumm vor sich
hinbrtend, wobei er aus einer englischen Pfeife rauchte. Er war ein
langer, magerer Mensch mit bartlosem Gesicht, in welchem ein dnner,
greisenhafter Mund und schwarze, fast glanzlose Augen saen. In seinen
Manieren war etwas Geschraubtes, und er grte die flchtigsten
Bekannten mit einer feierlichen Grandezza, die halb komisch, halb
rhrend war und auf viel erlittenes Elend schlieen lie. Eines Tages
war er verschwunden, und erst geraume Zeit nachher erfuhr man, da er
sich irgendwo auf dem flachen Land niedergelassen habe. Dort lebte er
mit den Bauern wie ein Bauer. Die Bedrfnisse dieses Mannes waren
primitiv; er rechnete nicht darauf, mit seiner Arbeit mehr Geld zu
verdienen als man unbedingt braucht, um zu vegetieren, schon deswegen
nicht, weil ihm seine Bilder kein Vollendetes waren; sie galten ihm nur
als Merkzeichen auf den Beginn eines ungeheuren Wegs, als Ahnungen,
Versprechungen, Versuche, Fragmente, Visionen.

Er achtete sich nicht; er liebte sich nicht; er war sich selber nichts.
Er war ein Sklave, der Sklave eines Idols, eines Begriffs; eines Dmons,
der den Namen Kunst fhrt und der seine freien Triebe und Neigungen
verschlang. Harmloser Genu der Stunde, Atem und Herzschlag ohne die
Tyrannei dieses Molochs war nicht zu denken, nicht einmal ein Traum, der
sich seinem Bann entzog. Ein Impuls von geheimnisvollster
Beschaffenheit, ohne Ruhmsucht, ohne Eitelkeit, ohne Hang nach ueren
Begnstigungen; eine ununterbrochene Kette von Leiden und Opfern, ein
ununterbrochenes Bereitsein, eine bestndige krampfhafte Spannung aller
Nerven, das war die Existenz dieses Menschen.

Willenius malte seine Bilder nicht, er schleuderte sie aus sich heraus.
Leichenbla stand er vor der Staffelei; die Augen, gierig und angstvoll
aufgerissen, erinnerten an die eines Sterbenden unterm Operationsmesser.
Oft nahm er sich die Zeit nicht, die Farben auf die Palette zu bringen,
sondern lie sie aus der Tube gleich auf die Leinwand laufen, aus
Furcht, da die Lebendigkeit der innerlichen Vorstellung sich trben
knnte, bevor er den Ton getroffen, den er sah und fhlte. Dabei war er
von geradezu fanatischer Ehrlichkeit gegen das Modell. Er htte es
vielleicht ber sich gebracht, in eine Wohnung einzudringen und aus
einem Schrank bares Geld zu stehlen; aber, abgeschreckt durch die
Schwierigkeit der Zeichnung und Komposition, einem Weidenstrunk statt
der vier Krmmungen, die er hatte, nur drei zu geben, das war unmglich;
und darin lag auch die Wurzel des blutigen Ringens, denn sein Instinkt
sagte ihm, da in der Kunst das Unscheinbare das Zeugende sei und da es
ebensowohl das Zerstrende werden msse, wenn es sich nicht an die
Wahrheit der einmaligen Halluzination gebunden hielt. Entweder stimmte
die Sache, oder sie stimmte nicht; dazwischen gabs nur eines, das
Verworfenste von allem: den Dilettantismus.

Welche unsgliche Qual gewisse aufeinanderplatzende Valeurs von
brennendrot und schmutzigbraun verursacht hatten, die nun so verwegen
als selbstverstndlich den tckisch verschleierten Halbtnen der Natur
Einheit und Glaubhaftigkeit verliehen, davon begriffen diejenigen
nichts, die von der Natur im Vorbergehen Kleinbild um Kleinbild
empfingen und denen die sinnlose Zerstckelung als Reichtum erschien.
Die nicht sprten, da die sogenannte Natur ein Chaos ist, ein
Sammelsurium, ein Wrterbuch, und da jenes Schauen, welches dem
Ungeformten eine Form abzwingt, der ungeistigen und toten Flle durch
Abbreviatur und Beseelung Leben schenkt, den Organismus tiefer und
heier in Anspruch nimmt als eine Liebesumarmung oder die berwindung
eines Feindes. Ja, Feind und Geliebte war die Natur; Feind und Geliebte
war, was Wirklichkeit hie, voller Finten und Schliche und Beirrungen,
lgnerisch, schmeichlerisch, verfhrerisch und letzten Endes
unbesiegbar. Das Auge mute sich bis ins Innerste der Dinge bohren, und
es durfte nicht die Epidermis beschdigen, whrend es das Geschft des
Anatomen betrieb.

Als Willenius dreieinhalb Jahre in jener drflichen Abgeschiedenheit
gehaust hatte, beschlo er, wieder in die Stadt zu ziehen. Es hatte sich
ein reicher Kunstfreund fr seine Produkte interessiert, der Verkauf
einiger Bilder sicherte ein miges Auskommen, und er mietete ein
gerumiges Atelier, wo er eine Anzahl seiner Studien auszufhren
gedachte.

Es war im November. Schon in den ersten Tagen hrte Willenius von einer
Ausstellung im Knstlerverein. Ein neuer Mann, Johannes Nimfhr, hatte
dort seine Arbeiten an die ffentlichkeit gebracht. Man erzhlte sich
wunderliche Dinge von ihm; er habe acht Jahre lang auf einer Insel im
Sdmeer gelebt und mit den Eingeborenen wie mit seinesgleichen verkehrt;
er sei unzugnglich wie der Dalailama und nhre sich blo von Brot und
pfeln. Einige Leute wollten sich halbtot gelacht haben ber die
bengalische Kleckserei, wie sie es nannten, die Kritiker taten
persnlich beleidigt, selbst die von der Zunft schnitten bedenkliche
Gesichter und nur ein paar waghalsige Sonderlinge verkndeten ihre
Begeisterung.

Eines Nachmittags begab sich Willenius hin, um die Bilder anzuschauen.
Erst schritt er langsam von Leinwand zu Leinwand, dann blieb er mit
hngenden Armen stehen, die Fuste geballt, den Rcken gebeugt, den Kopf
gierig vorgestreckt, die Lippe zitternd.

Es waren Landschaften. Das Meer und ein Fischerboot; sdliches Meer, und
am Strand nackte wilde Frauen; Frauen hingelagert auf ein Fell, am Stamm
einer Palme lehnend, zu einem silbernen Fisch sich bckend; Wiese, Fels
und Himmel simpler als ein Kind sie zeichnen wrde; alles Leben in der
Farbe; Licht, Bewegung, Umri, Leib, Seele und Symbol, alles in der
Farbe; keine Wirklichkeit mehr, nur Traum, und alle Wirklichkeit
hineingeschlpft in den Traum, so da es ein Spiel schien, die
Wiedergeburt einer Welt ohne Kleinlichkeit, eine Anschauung des
Inner-Innersten, Zusammenfassung des Subtilsten, Stil ohne Manier,
Erhabenheit ohne Finesse, die verwandelte und zur Ruhe gefrorene Natur,
eine majesttische Synthese.

Und wie waren diese Dinge gemacht! Es war, um den Verstand zu verlieren.
Nichts von Absicht auf Komposition und Wirkung, nirgends ein unreiner
Strich, ein berbleibsel der Hand; keine Aufdringlichkeit der
Gegenstze, kein Schwindel und Notbehelf mit Punktation und Perspektive.
Ja, es war hier ein einzigartiger, und fast erschreckender Verzicht auf
Hintergrund und Raumverhltnis geschehen, so da der ungewohnte Blick es
lcherlich finden konnte und nur der unschuldige das Bild, schlechthin
das Bild zu erfassen vermochte.

Willenius war wie von Krankheit befallen. Mehrere Nchte hindurch
schlief er nicht. Er hatte nie den Wunsch gehabt, die Bekanntschaft
irgend eines Menschen zu machen; Nimfhr zu sehen und zu sprechen war
jetzt sein ungestmstes Verlangen. Die Gelegenheit fand sich bald, da er
tglich die Ausstellung besuchte. Nimfhr, von einem jungen Maler auf
Willenius aufmerksam gemacht, stellte sich ihm selbst vor. Er war ein
hnenhaft gebauter Mann, sehnig wie ein Lasttrger, mit langem
gelblichem Gesicht, starken hohen Backenknochen und schtterem
Haarwuchs.

Sie gerieten in ein Gesprch, das um halb fnf Uhr nachmittags begann
und um drei Uhr nachts in einer den Vorstadtgasse endigte. Es war ein
zehnstndiges Einanderbelauern und -aushorchen. Die Sicherheit des
jngeren Mannes beunruhigte Willenius; sein Urteil ber andere Knstler
kam aus den hchsten Regionen, wo nur die Eingeweihten sich durch
Geheimzeichen verstehen. Er kannte Willenius' Arbeiten; da er sie
schtzte, erffnete er nur mittelbar, indem er eine berhmte Gre, die
von der Menge bewundert, selbst von Kennern gepriesen wurde, verachtend
daneben aufstellte wie einen Harlekin neben ein Monument. Nichts kam der
berlegenen Ruhe gleich, mit der er seinen eigenen Mierfolg behandelte.
Die Menschen sind dem Knstler zu nichts nutze, sagte er, Kunst ist
das Einsamste, was es auf Erden gibt, und wo sie verstanden wird, mu
man ihr schon mitrauen.

Bald war es so weit, da die beiden Mnner Tag fr Tag einander trafen.
Den Silvesterabend verbrachte Nimfhr in Willenius' Atelier, und als es
zwlf Uhr schlug, trank er Bruderschaft mit ihm. Ein zweites Atelier war
im selben Hause frei, Nimfhr bezog es. Er habe noch zwei Jahre
ausfhrender Arbeit vor sich, uerte er, dann wolle er nach Mexiko
reisen. Willenius, vielfach angeregt durch die abendlichen
Unterhaltungen mit dem Freund, malte tglich acht bis neun Stunden.
Nimfhr warnte ihn vor einem Mibrauch seiner Krfte. Neue Einflsse
wollen gren, ehe sie sich in Gestalt umsetzen, meinte er, wer zu
schnell verdaut, zehrt ab.

Willenius horchte auf. Neue Einflsse? Was sollte das heien?
Sttzbalken an einem bauflligen Haus? Er war empfindlich wie alle in
sich selbst Verstrickten. Seine Liebe zu Nimfhr, von Bewunderung und
Ehrfurcht gezeugt und von jener nahrhaften Sachlichkeit getragen, die
blo unter Bauern und Knstlern existiert, vermischte sich mit Angst und
Abwehr. Freilich war es anspornend, ihn zu beobachten, der so herrisch
frei in seinem Bezirk waltete. Ihm waren Hand und Auge eins; was er
schuf, lste sich souvern vom Material; was er schaute, war sein
Eigentum. Willenius hingegen mute die Erde erst in Stcke reien, bevor
sich ihm ein Ganzes gab; sein Schaffen war ein heimlicher Raub; er mute
die Natur berlisten, beschleichen und verraten, denn sie gewhrte ihm
von selber nichts, und vom Auge zur Hand war der Weg so weit wie vom
Paradies zur Hlle.

Nimfhr erblickte darin einen Krampf. Voll hchsten Respektes vor dem
Knnen des Freundes glaubte er helfen zu mssen. Du richtest dich zu
grund, Menschenskind, sagte er eines Tages, du verbeit dich in die
Leinwand und lt dich von ihr fortschleppen wie von einem Raubtier.
Schlielich erliegt dir ja die Bestie immer wieder, das ist wahr, aber
so kann man nicht leben, dabei mu man verbluten. Und das macht einen
Kerl von Genie klein, wenn er an den Dingen verblutet, die er schafft.
Fttern sollen uns die Sachen, fett machen sollen sie uns, reicher
machen, unterkriegen mssen wir sie. Willenius sah den Freund mit
seinen dumpfen Augen von unten herauf an und erwiderte: Wenn der Hund
zwei Flgel htte, wr er ein Vogel, immerhin ein wunderlicher Vogel,
aber er knnte fliegen. ber fundamentale Gattungsverschiedenheiten zu
rechten, ist mig. La mich nur laufen, la mir meinen mhseligen Weg,
und sei du froh, da du fliegst.

Es lie aber Nimfhr nicht; er wollte diesen unterirdischen Schmied aus
seiner drangvollen Enge befreien. Sie kamen in Streit ber die pastose
Manier, in der eine sonnengrell beschienene Ziegelwand gemalt war; ber
den Eigensinn, der sich in der Durchfhrung eines Wolkenkonturs gefiel;
ber das lrmende Nebeneinander von Farbenflecken auf einer
Herbstlandschaft. Nimfhr wollte dergleichen bescheidener haben, er
wollte es mavoller haben, kurzum, er wollte es anders haben. Siehst
du, Paul, rief er einmal spt in der Nacht, das Persnliche ists, das
uns Leuten, wie wir da sind, das Konzept verdirbt. Wir pressen uns jeden
Gegenstand inbrnstig an die Brust, und vor lauter Verliebtheit
vergessen wir die Haltung, die Gtterhaltung, ohne die unser bestes
Geschpf keine bessere Rolle spielt als ein verzogenes Kind.

Willenius runzelte die Stirn und schwieg. Ha zuckte in seinem Gesicht.
Wer bist du und was wagst du? schien sein niedergeflammter Blick zu
fragen. Stellst du ein Prinzip gegen meine Welt, so stell' ich mich
selbst gegen dein anmaendes Verdikt. Hast du dein Bild heute fertig
gemacht? erkundigte er sich nach einer Weile; du wolltest es mir noch
zeigen.

Als Willenius am nchsten Vormittag das Bild sah, berlief ihn ein
Schauder. Es war ein nackter Knabe, an einen Felsblock gekauert, weiter
nichts. Der Knabe war hlich, der Felsblock hlich, doch das Ganze war
wie Seele eines Mrchens, das enthllte Geheimnis der Atlantis, ohne
eine Spur des Pinsels hingehaucht. Willenius reichte Nimfhr stumm die
Hand. Nimfhr lchelte ein bichen geschmeichelt, und wenn er lchelte,
hatte er hnlichkeit mit einer alten Frau. Dieses Lcheln durchbohrte
Willenius wie ein Messer. Ihm war, als wolle Nimfhr damit sagen:
berspring die Kluft von einem Stern zum andern, von dir zu mir geht
doch kein Pfad.

So regte sich die brennendste Eifersucht, die je ein Bruderherz zerwhlt
hat; Eifersucht -- Wetteifersucht. Vielleicht ist schon im Mythos von
Kain und Abel etwas von der Sehnsucht und dem Ha, dem Schmerz und der
Liebe enthalten, aus denen sich die Eifersucht zwischen Knstlern nhrt,
von jener Qual hauptschlich, die eher das eigene Ungengen als das
Verdienst des Andern zerstrend fhlbar macht. Willenius sprte sich
gewachsen, als er begriff, da er aus dem Kreis des Versuchens und der
Vorbereitung treten msse, da er endlich ein Werk schuldig sei, obwohl
er erkannte, da man, um ein Werk zu geben, schamlos sein msse,
schamlos und kalt.

Als es Sommer wurde, fing er an. Der Vorwurf war folgender: ein reifes
Kornfeld; ein glutblauer Himmel wie an einem Tag nach Gewittern; hinter
dem in der Flle schwankenden Getreide zieht sich das weie Band einer
niedrigen Mauer, und hinter der Mauer schreitet straff eine junge Magd
mit einem Wasserkrug auf dem Haupt. Der Vordergrund wird durch ein Beet
roten Mohns gebildet, das die ganze Breite des Feldes besumt. Es waren
Gegenstze von berraschender Verwegenheit, ein Fnfklang von Blau,
Gold, Wei, Braun und Purpur, der von allen unreinen Zwischentnen
befreit war. Wochen und Wochen hindurch stand Willenius tglich von
sechs Uhr morgens bis zwei Uhr nachmittags drauen und entwarf ber
dreiig Skizzen. Der Eindruck, den die zunehmende Reife des Korns
hervorrief, bertraf alle Erwartung und lie frhere Entwrfe immer
wieder verblassen. Wichtig war, den rasch abblhenden Mohn festzuhalten,
der sich nur in einem genau fixierten Frhlicht so sammetartig glnzend
darbot, wie ihn das Bild verlangte. Von der ungeheuern Anstrengung des
Krpers und Geistes erschpft, wurde Willenius Ende September krank und
mute fr dritthalb Monate jeder Arbeit entsagen. Kaum genesen und nicht
gewarnt durch den Zusammenbruch, strzte er sich neuerdings in
fieberhafte Ttigkeit. Den Sommer mit Ungeduld erwartend, verbrachte er
den Rest des Frhjahrs mit den Studien zu der weien Mauer und zu der
tragenden Frau, die sich immer bedeutungsvoller als ein ernstes Zeichen
menschlichen Daseins ber der farbenherrlichen Landschaft erhob.

Aber nicht mit Freude erfand, gestaltete Willenius auch hier. Obwohl er
wute, da dieses Werk sein Gipfel war, und da mit wirklichem Knnen in
uerster Sammlung und Vertiefung das Innerste geben Meisterschaft und
Vollendung heien durfte, so verfinsterte ihn doch das Ringen um etwas,
das gleichsam von einem Menschen stammte und nicht von Gott. Ein
milungener Strich, ein Quadratmillimeter unbeseelter Flche beschwor
Anflle von Melancholie und verzweifelte Skrupel ber Endgltigkeit und
Notwendigkeit des Einzelnen und des Ganzen. Daran war er gewhnt; es
wre ihm nicht als Verhngnis erschienen. Aber vordem hatte er kein
anderes Tribunal gekannt als sein erbarmungsloses Auge, seinen feurigen
und schmerzhaften Drang, das Hchste zu leisten, was ja schon ein
Imperativ von qulender und rtselhafter Art ist, der alles private
Wesen austilgt, und den Menschen wie eine Magnetnadel unaufhrlich
erschttert sein und erzittern lt. Nun war jedoch dieser Freund
gekommen, dieser Feind; was sag ich, Freund, Feind, -- dieser Antipode,
dieser Aneiferer, Anstachler, dieser Unnahbare, Ungengsame; das
verkrperte bse Gewissen.

Willenius frchtete Nimfhr, dessen Existenz ihn ein Racheakt des
Schicksals gegen die seine dnkte; die Sphre, in der Nimfhr webte,
hatte etwas Mysterises fr ihn, durch ihre Helligkeit und Ruhe
Verdchtiges. Trotzdem fhlte er sich als subalterner Geist darin, und
wenn er sich nicht eine Kugel durch den Kopf schieen wollte, so mute
er lieben, bewundern -- und kmpfen.

Was Nimfhr betrifft, so wute er nichts von der Aufgewhltheit des
Freundes. Htte er darum gewut, er htte das Wesen mit einem
Achselzucken, einem verwunderten Sarkasmus abgetan. Ihm war die Kunst
eine gerechte Mutter vieler Kinder. Nebenbuhlerschaft war ihm
unverstndlich, wo er sie an andern sprte, konnte er zugeknpft werden
wie ein Geheimrat. Nur trbe gestimmt fand er sich bisweilen durch den
Umgang mit Willenius; dies schreckte ihn ab, denn sich vor allen
niederschlagenden und verzerrenden Einflssen zu bewahren, war ein Gebot
des Instinkts bei ihm, der sich selber in der Stille durch das Fegefeuer
unreifer Zustnde gerungen hatte.

Eines Nachmittags im Juli rief ihn Willenius in sein Atelier, wo das
nahezu fertige Bild auf der Staffelei stand, gut belichtet und
erstaunlich aus der Farblosigkeit des Raumes hervorbrennend. Nimfhr
schaute und schaute; sehr ernst. Zweimal irrte sein Blick zur Seite; er
fing ihn wieder hinter verkniffenen Lidern. Donnerwetter, das ist eine
Leistung, sagte er endlich in einem fast bestrzten Ton. Willenius
atmete hoch auf; die Nsse scho ihm in die Augen; dieses Wort erlste
ihn.

Abermals betrachtete Nimfhr das Bild, trat nher, schritt zurck,
neigte den Kopf, faltete die Stirn, nickte, zog die Lippen auseinander,
lchelte, sagte Teufel noch einmal, drckte endlich dem Freund warm
die Hand und ging. Willenius wurde stutzig. Warum geht er fort? dachte
er voll Argwohn.

Am Abend kam Nimfhr wie gewhnlich herber, stand wieder lange vor dem
Bild, sprach dann ber gleichgltige Dinge, pltzlich aber, whrend er
eine Zigarre anzndete, meinte er obenhin: Dein Mohn sieht garnicht aus
wie Mohn, sondern wie Blut. Willenius zuckte zusammen. So? sagte er
kurz, ich dchte doch. Und als Nimfhr schwieg, fuhr er mit rauher
Stimme fort: Rede nur von der Leber weg; du hast was gegen das Bild,
ich hab's gleich gemerkt.

Nimfhr schttelte mit einer Miene den Kopf, als ob er sagen wollte:
Schwatzen hat keinen Zweck. So sehr er das Werk als Maler anerkennen
mute, so sehr ging es ihm in der Wirkung wider das Gefhl. Es war ihm
zu nah und zu momentan, und weil seine Phantasie nicht ins Spiel kommen
konnte, schlo er, da Willenius keine Phantasie besitze und da er
diesen Mangel durch bergroe Deutlichkeit und die gierige Preisgebung
aller Krfte unbewut verhlle. Er war des prostituierenden Treibens
satt, denn alle und alles um sich her sah er davon angefault. Er war es
satt, die Grenzen des Metiers verwischt zu sehen in diesen aus
Verzweiflung, Wut und Gewaltsamkeit erzeugten Produkten, in denen ganze
Farbenknoten zur Plastik drngten. Er wollte, er konnte sich nicht
erklren, aber Willenius bedurfte der Erklrung nicht, er empfand sie in
seiner frierenden Brust. Er ahnte, was es heien sollte: der Mohn she
aus wie Blut.

Mit groen Schritten ging er unaufhrlich hin und her. Die nach vorn
gebogene Gestalt schwankte auf den langen Beinen, die stumpfen
Brombeeraugen irrten ruhelos hinter den Lidern. Aus geschnrter Kehle
fing er an zu sprechen. Vorwurf war das erste; Trotz, Herausforderung,
Verdchtigung folgten unerbittlich. Nimfhr antwortete khl. Er
appellierte an die Sache und bat um Sachlichkeit. Willenius, der wie
alle schchternen und verschlossenen Menschen im Zorn jedes Ma und
jeden Halt verlor, schrie: Ich pfeife auf deine Sachlichkeit. Sachlich
bin ich, wenn ich arbeite. Jetzt fordere ich Rechenschaft von dir als
Person. Ich bin dir im Wege; gestehs, da ich dir im Wege bin. Da
versetzte Nimfhr mit furchtbarer Gelassenheit: Wie kannst du mir im
Wege sein, da ich deinen Weg fr verderblich halte, verderblicher als
die Wege der Stmper --?

Willenius griff sich ans Herz. Das Herz stand ihm still. Er sah sich
verloren, zum Schafott verdammt; ein Leben voller Mhsal, Kampf und
Entbehrung wertlos geworden. Die Feuchtigkeit vertrocknete in seinem
Gaumen; unsglicher Ha lenkte seinen Arm, als er das scharfgeschliffene
Messer packte, das zum Spreiselschnitzen diente, und das auf dem Tische
lag; mit flackernden Blicken, geduckt, eilte er auf Nimfhr los. Dieser
wurde kreidewei. Zuerst wich er zurck, dann umschlo er mit eiserner
Faust das Handgelenk des Rasenden, wand ihm mit der Rechten das Messer
aus den Fingern, schleuderte es in einen Winkel, hierauf ging er und
machte die Tre nicht lauter zu als sonst.

Willenius schlich an die Wand und genau dort, wohin das Messer gefallen
war, kauerte er sich nieder. Eine halbe Stunde mochte verflossen sein,
und er hockte immer noch da, regungslos wie ein verendendes Tier. Auf
einmal jedoch rangen sich aus dem Tumult seines Innern die gellenden
Worte los: Zum Malen braucht man keine Ohren, und blitzschnell hob er
das Messer auf und schnitt sich damit zuerst das rechte, dann das linke
Ohr vom Haupt. Auf die Wundflchen legte er Watte und verband sich dann
mit einem groen roten Tuch. Er setzte eine Mtze auf, verlschte die
Lampe und begab sich auf die Strae. Bis zum Morgengrauen irrte er
planlos durch die Stadt, dann begab er sich wieder ins Atelier, nahm
Bild, Kasten und Staffelei und machte sich auf den Weg hinaus, wo der
Acker war mit der Mauer und dem Mohnfeld. Er stellte die Leinwand auf
und verglich. Er trat ins reife Korn und schritt langsam im Kreis herum.
Als er zurckkehrte, um zu malen, verlor er die Mtze. Die Sonne, die
schon hochgestiegen war, brannte auf seinen Kopf. Er malte einen
Leichnam in den roten Mohn hinein. Die Augen gingen ihm ber; nein,
nicht einen Leichnam, es war der Tod selbst, fahl, bleiern und
phantastisch, der Tod in einem Purpurbett. Mit jedem Pinselstrich
verdarb er das herrliche Bild mehr; er malte die Zerstrung seiner
eigenen Seele, den Wahnsinn, das Ende. Noch einmal leuchtete in seinem
Blick der tiefe und strmende Glanz, der den Knstler bei der Arbeit
bisweilen einem betenden Kind hnlich macht, dann brach er in ein
weitschallendes Gelchter aus, das einige Landleute herbeilockte. Diese
fhrten ihn zur Stadt.

Ein paar Tage spter besuchte ihn Nimfhr in der Anstalt, in die er
gebracht worden war. Welch ein Genie war das, dachte er schmerzlich
versunken, als er in das kaum zu erkennende Antlitz des Freundes
schaute. Willenius lag im Bett und rauchte seine Pfeife. Die Augen
schienen Nimfhr zurckzuweisen und nach ihm zu verlangen, sie schienen
ihn zu gren wie zwei geheimnisvolle Flammen aus einem umwlkten
Himmel.

Wissen Sie etwas Nheres ber den Anla, weshalb er sich so verstmmelt
hat? fragte der Arzt drauen.

Nimfhr blickte zu Boden und erwiderte mit eigentmlicher Bitterkeit:
Dafr habe ich nur eine einzige Erklrung; er liebte die Kunst mit
einer verbrecherischen Leidenschaft. Er liebte die Kunst und hate
seinen Krper. Er verga, da man auch leben mu, wenn man schaffen
will, leben, fhlen, trumen und gegen sich selbst barmherzig sein.

Einen Monat darauf reiste Nimfhr bers Meer, nach Lndern, wo es noch
unschuldige Menschen und reine Farben gab.




Herr de Landa und Peter Hannibal Meier


Es war Essenszeit geworden, und bei Tisch unterhielten sich die Freunde
hauptschlich ber die Hochwassergefahr. Schade, wenn wir
gezwungenermaen hier bleiben mten, da wir es freiwillig doch so gerne
tun, meinte Cajetan; doch bin ich mit meiner Bauernstube ganz
zufrieden, und kommt jetzt die Sonne wieder, so wird uns zur Belohnung
der schnste Herbstbrand aus den Wldern leuchten.

Erst nach Beendigung der Mahlzeit wurden die Eindrcke ber die
Geschichte von Nimfhr und Willenius ausgetauscht. Richtig ist, sagte
Borsati, da in den Romanen und Novellen solche Konflikte immer durch
die Liebe verwssert werden. Es sind echte Malercharaktere, die beiden.

Ich finde hier einen Unterschied besttigt, den ich schon oft
konstatiert habe, bemerkte Hadwiger, den Unterschied zwischen
Ding-Naturen und Idee-Naturen. Dieser Willenius ist eine Ding-Natur,
trotz seines wunderbaren Talents. Ja, ich mchte ihn fast einen
Fetischisten nennen. Ich habe mit Arbeitern zu tun gehabt, die ganz
hnlich veranlagt waren. Ich kannte einen, der vor Eifersucht Wutanflle
bekam, wenn ein Kamerad Zirkel und Winkelma von ihm borgen wollte. Das
Verhltnis zum Ding geht oft ins Sonderbare. Ich kannte einen
Lokomotivfhrer, der sich fest einbildete, seine Maschine scheue an
einer bestimmten Stelle vor einem Tunnel; er versah sich mit einer
Peitsche und schlug sie wie man einen Esel schlgt, da parierte sie und
lief ohne Stockung weiter.

Oft bin ich als Kind vor der Schmiede gestanden, erzhlte Franziska,
und war vllig hingenommen von der Vorstellung, das glhende Eisen, das
sich unterm Hammer krmmte, sei ein lebendiges Wesen, und die Funken,
die umherspritzten, schienen mir wie sichtbare Schmerzensseufzer.

Im Volk spielt das Feuer nicht selten die Rolle eines willensbegabten
Geistes, sagte Borsati. Zu Grenchen in der Schweiz lebte ein Bauer,
von dem behauptet wurde, er sei mit dem Feuer im Bund; dafr habe er
sich verpflichtet, kein Weib zu berhren. Er konnte glhende Kohlen auf
der Handflche tragen, und eines Tags rettete er ein Mdchen aus einem
lichterloh brennenden Haus, ohne da ein Haar auf seinem Haupt versengt
wurde. Da geschah es, da er in der Johannisnacht eine hbsche Dirne
kte. Die Scheiterhaufen waren im Tal angezndet, er schritt ber einen
Felsgrat, um Reisig zu sammeln, pltzlich erfate ihn der Schwindel, er
wankte, er strzte herab, unterhalb der Steinwand brannte ein groes
Feuer, er strzte mitten in die Flammen und ging elend zugrunde.

Bisweilen ist mir, als ob die toten Dinge an unserer Existenz irgendwie
teil htten, uerte Cajetan. Ist euch nie aufgefallen, wie rasch ein
Zaun zerfllt oder eine Gartenmauer abbrckelt, wenn die Besitzer
gestorben sind? und es war vordem durchaus keine Sorgfalt auf die
Erhaltung verwendet worden. Es gibt Leute, die eine nrrische Piett fr
die Stiefel hegen, die sie getragen, und andere, die sich von einem
verschossenen Filzhut nicht trennen knnen. Gewohnheit ist dafr nur ein
Wort, das wenig besagt.

Franziska versetzte: In meiner Heimat lautet ein Sprichwort:
verfallener Zaun und magerer Hund geben Kummer und Sorgen kund.

Na, mit den Hunden stimmt das nicht so ganz, meinte Borsati lchelnd.
Einer meiner Bekannten hatte einen uerst mageren Spitz. Eines Tages
wurde der Mensch krank und bekam die Auszehrung. Von dieser Stunde ab
wurde der Hund auf eine erstaunliche Weise fett und immer fetter, und
als der Herr starb, glich das rtselhafte Tier eher einem Mastschwein
als einem Hund.

Der Bauer in Grenchen erinnert mich an einen andern schweizerischen
Bauern, fr den ebenfalls das Feuer zum Verhngnis wurde, ergriff
Lamberg das Wort.


Es war ein junger Knecht, der die Tochter eines reichen Gtlers liebte.
Jahrelang warb er hoffnungslos, bis endlich bei der Heimkehr von einem
Schtzenfest, wo er den Preis errungen hatte, das stolze Mdchen sich
ihm zuneigte. In der Nacht, whrend er in ihrer Kammer weilte, brach auf
dem Hof, wo er bedienstet war, Feuer aus. Alle waren beim Lschen
beteiligt, und er kam erst, als Scheune und Haus niedergebrannt waren.
Sein verwirrtes, ja beinahe berauschtes Betragen bestrkte den Verdacht,
den seine Abwesenheit erregt hatte, und er wurde beschuldigt, das Feuer
gelegt zu haben. Htte er sich entschlieen knnen, anzugeben, wo er die
Nacht ber geweilt, so htte niemand an seiner Unschuld gezweifelt. Aber
er wollte den Ruf seiner Geliebten schonen, er wute, wie sehr sie die
ble Nachrede frchtete und da sie ihm den Verrat nicht verziehen
htte. Seine Beteuerungen waren umsonst, und da er die Auskunft darber
verweigerte, wo er sich aufgehalten whrend der Zeit, wo das Feuer
entstanden war, so wurde er zu fnf Jahren Kerker verurteilt. Er konnte
es kaum glauben, da ihm dies geschehen, denn er war ein Mensch von
angeborener Redlichkeit, und da er einen mnnlichen und edlen Charakter
besa, leuchtet ja durch seine Handlungsweise ein. Er sa nun im
Zuchthaus und wartete. Seine strkste Hoffnung war, da die Feuersbrunst
auf eine natrliche Ursache werde zurckgefhrt werden knnen. Dies
geschah nicht. Sodann meinte er, der wahre Schuldige werde sich, vom
bsen Gewissen angetrieben, melden. Dies geschah auch nicht. Und
schlielich wagte er zu denken, da die stolze Bauerntochter Mitleid
verspren wrde, da sie so viel Unheil nicht auf ihre Seele werde laden
wollen, da sie mutig sich zu ihm bekennen wrde, aber dies geschah am
allerwenigsten. Als nun die fnf Jahre um waren, kam er als gebrochener
Mensch in das heimatliche Dorf und die erste Neuigkeit, die man ihm
mitteilte, war, da seine Geliebte unterdessen lngst geheiratet und
auch schon zwei Kinder habe. Da verwandelte sich sein stummer Gram in
Ha und Zorn, eines Morgens machte er sich auf, betrat das Haus der
Buerin und als er ihr gegenberstand und sie ihn fragte, was er
begehre, denn sie erkannte ihn nicht, da berwltigte es ihn und mit
gehobenen Fusten schritt er auf sie los. In dem Augenblick trat das
lteste Kind, ein Knabe, zur Tr herein. Die Buerin war bleich gegen
die Schwelle gewichen, jetzt wute sie, wer er war; sie ergriff den
Knaben, hob ihn ein wenig empor und sagte: schau ihn dir an. Und er sah,
da der Knabe ihm hnlich war an Gesicht und Haar und Augen und da er
auf der Wange ein groes blutiges Feuermal hatte. Schweigend kehrte er
um und verlie das Haus. Von der Stunde ab war es aber um die Ruhe der
Buerin geschehen, sie konnte den Blick ihres ehemaligen Liebhabers
nicht vergessen. Haus und Hof gerieten ihr in Unordnung, alles ging
einen schiefen Weg, der ganze Besitz kam in Wuchererhnde, der Bauer
mute sich entschlieen auszuwandern und, nachdem ein Jahr vergangen
war, lief von Brasilien aus ein Brief an die Gerichtsbehrde, worin die
seltsame Frau nicht etwa ihr wirkliches Vergehen bekannte, sondern sich
bezichtigte, da sie die Brandstifterin gewesen sei und da der Knecht
keine Schuld trage. Sie gab die einzelnen Umstnde ihrer Tat, die sie
aus einem unsinnigen Trieb nach Licht und Erregung erklrte, mit solcher
Genauigkeit an, da man ihr Glauben schenken mute, aber der Knecht, den
man gern fr die erlittene Unbill entschdigt htte, war verschwunden,
und sein Aufenthalt konnte durch keine Bemhung entdeckt werden.


Was fr ein Weib! rief Franziska verwundert. Sie ist mir
unverstndlich. Nicht eine Regung von ihr begreife ich. Hat sie den
Knecht geliebt? Konnte sie nur eine Nacht lang lieben? Schmte sie sich
seiner? Und ist selbst dann eine solche Grausamkeit mglich? Unter
Bauern ist man doch sonst nicht so furchtsam auf das Prestige der Tugend
bedacht.

Im allgemeinen nicht, antwortete Lamberg, doch beobachtet man
zuweilen, besonders in protestantischen Lndern, eine auerordentliche
Strenge der Lebensfhrung auch unter Bauern. Da ist dann ein ehernes
Festhalten an uralten berlieferungen, ein Puritanismus geheiligter
Formen, der keinem Gebot der Leidenschaft unterzuordnen ist, und es lt
sich wohl denken, da ein derart erzogenes Mdchen, starr und
konservativ bis zum uersten, wie eben nur Frauen zu sein vermgen,
wenn sie einmal eine berzeugung in sich tragen, da ein solches Mdchen
ihr Glck und ihr Herz eher preisgibt als jene Form. Ich zweifle nicht
daran, da sie den Knecht geliebt hat, so tief geliebt, da sie ihm ihre
Jungfrulichkeit zum Opfer brachte. Und darnach fand sie sich vielleicht
so gedemtigt, so heruntergezerrt, da ihr keine Shne gro genug
erschien fr den Mann wie fr sie selbst. Das Brandmal auf der Wange des
Kindes verrt mir unerhrte Kmpfe in der Seele der Mutter.

Wenn du es so darstellst, Georg, fange ich an, die Frau anders zu
betrachten, versetzte Franziska sinnend. Freilich kann man alles das
aus den Geschehnissen heraushren, wir sind nur der Sparsamkeit entwhnt
und mchten das Deutliche gleich berdeutlich, -- wir Frauen nmlich,
fgte sie entschuldigend hinzu.

Es ist klar, da der Ehemann von alldem nichts gewut hat, fuhr
Lamberg fort, und das Zusammenleben mu etwas Bengstigendes fr ihn
gehabt haben. In dieser Sphre sprechen sich die Menschen schwer
gegeneinander aus, und ihre Geheimnisse wie ihre Sorgen versteinern mit
ihnen.

Andererseits ist eine zu groe Freiheit des Aussprechens, wie sie
unter Gebildeten zu herrschen pflegt, auch nicht geeignet, das Leben zu
erleichtern, wandte Cajetan ein. Stillschweigen fhrt wenigstens zu
Entscheidungen, das viele Reden stumpft die Impulse ab und begnstigt
eine gewisse Frivolitt, einen berflssigen Trotz des Handelns. Dies
ist eine der Hauptursachen, weshalb es so wenig glckliche Ehen gibt.
Die Frauen spren es nicht so, sie pltschern mit Vergngen im Element
des Wortes, im Mann ist Sehnsucht nach Stummheit.

Man sollte eben eine stumme und eine redende Frau haben, sagte
Franziska. So hats der Graf von Gleichen gehalten, aber ich will darauf
schwren, da die stumme fter gesprochen und die redende fter
geschwiegen hat als ihm lieb war.

Und doch mu es nicht so sein, sagte Borsati; zumindest ist mir ein
Fall bekannt, wo eine solche Doppelehe stattgefunden hat und im
lautersten Frieden durch viele Jahre gefhrt wurde. Es ist eine Idylle
eigener Art, und es mag selten vorkommen, da das wirkliche Leben den
Verlauf von Schicksalen gleichsam einer alten Legende nachzeichnet.


Herr de Landa, ein Mann von groem Reichtum, bewohnte in einem Villenort
nahe der Stadt ein vornehmes Haus. Er war seit zehn Jahren verheiratet,
die Ehe, aus der zwei Shne entsprossen waren, konnte eine glckliche
genannt werden, die Frau war ihm ergeben und hatte einen ruhigen,
gleichmigen und heiteren Sinn. Eines Morgens ging Herr de Landa im
Garten spazieren, und als er an das Gitter kam, das das
Nachbargrundstck von dem seinen trennte, sah er drben eine junge
schne Person, die seinem ehrerbietigen Gru lchelnd dankte. Auf seine
Erkundigung wurde ihm berichtet, da in jenes Haus vor kurzem ein
Witwer, ein pensionierter Oberst, ein Mann in vorgercktem Alter
eingezogen und da das Mdchen seine Tochter sei. Herr de Landa wandelte
nun tglich zu der Stelle, wo er das Frulein zuerst gewahrt, es war
Sommer, das schne Geschpf weilte tagelang im Garten, aus flchtigen
Gren wurden Gesprche, bald wandelte man gemeinsam ber die Wege des
Landaschen Parks, und ein stilles Pfrtchen erleichterte die
Zusammenkunft; Herr de Landa brachte Bcher, das Frulein Josepha las
sie, Herr de Landa bot sein Herz an, das Frulein Josepha nahm es. Zu
Anfang des Herbstes starb der Oberst, es stellte sich heraus, da seine
Vermgensumstnde zerrttet waren, und Josepha htte sich einen
Brotverdienst suchen mssen. Da erklrte ihr Herr de Landa, da er seine
Familie verlassen wolle, um ihr anzugehren. Das Mdchen war sehr
bekmmert; nicht als ob sie das Gefhl des Mannes nicht erwidert htte,
im Gegenteil, sie liebte ihn mit der ganzen Glut ihrer Jugend, obwohl er
um fnfzehn Jahre lter war als sie; aber in ihrer Redlichkeit strubte
sie sich dagegen, die Zerstrerin seines huslichen Glcks zu sein, der
Frau den Gatten, den Kindern ihren Vater zu rauben. Ich will dir sein,
was du von mir forderst, sagte sie, nur la mich nicht zur Verbrecherin
an dir und den Deinen werden. Herr de Landa war jedoch ein zu gerader
Mensch, um das Zwietrchtige und Unbefriedigende eines solchen
Verhltnisses dauernd ertragen zu knnen, ein jher Entschlu beendete
sein Schwanken, und er teilte seiner Frau mit, wie die Dinge stnden.
Diese hatte natrlich lngst geahnt, lngst das Schlimme nahen gefhlt;
sie schwieg eine Weile, endlich sagte sie zu ihm: scheiden lasse ich
mich nicht von dir, das kann ich nicht, das wre mein Tod; wenn du aber
nicht ohne Josepha leben kannst, so nimm sie ins Haus, ich will mit
meinen besten Krften versuchen, mit ihr unter einem Dach zu
wirtschaften. Herr de Landa war sehr berrascht von diesem Vorschlag, er
verbarg seine Bewegung und ging ohne zu antworten hinweg. Seine
Verwunderung wuchs, als Josepha durchaus nicht entrstet oder verletzt
war, als er ihr von dem sonderbaren Ansinnen erzhlte; tapfer blickte
sie dem Ungemeinen ins Auge, ehe noch der Tag verflo, begab sie sich zu
Frau de Landa, war betroffen von deren Gte und von einer Seelengre
erobert, der sie nur durch Nacheiferung danken zu knnen glaubte. Der
Pakt war alsbald geschlossen. Die uere Form machte geringe
Schwierigkeit, -- Josepha war die Vertrauensdame des Hauses, die
Schlsselbewahrerin, whrend sich Frau de Landa mehr der Erziehung der
Shne widmete. Es gibt keine Leidenschaft, ber die sich nicht endlich
das Grau der Alltglichkeit breitete; was anfangs abenteuerlich, ja
gefhrlich erschienen war, wurde Gewohnheit, die Empfindung des
Problematischen wurde durch stetige und herzliche Einigkeit verdrngt,
und so friedensvoll fgten sich die beiden Frauen in ihrem Wandel und in
ihren Gepflogenheiten ineinander, da sie Abend fr Abend in demselben
Zimmer an demselben Tisch saen, Handarbeiten verfertigten, Wsche
ausbesserten, dabei von ihm sprachen, der in Gesellschaft gegangen war
oder sich auf Reisen befand und den sie in all ihren Regungen, in Worten
und Gedanken treu begleiteten. Auch die Shne nahmen die Ordnung des
Hauses als eine natrliche hin, sie dutzten Josepha und behandelten sie
wie eine Freundin. Einundzwanzig Jahre waren verflossen, da starb Herr
de Landa eines pltzlichen Todes. Als die schmerzlichen Tage der ersten
Trauer vorber waren und Frau de Landa eines Abends mit ihren Shnen
ber deren Zukunft sprach, kam Josepha herein, trat auf den lteren Sohn
zu, berreichte ihm die Schlssel, die sie so lange im Besitz gehabt,
und sagte, er mge nun nach seinem eigenen Ermessen darber schalten,
sie erwarte seine Befehle. Der junge Mann wute nichts zu antworten,
aber Frau de Landa nahm die Schlssel aus seiner Hand und gab sie
Josepha mit den Worten zurck: Nichts da, Josepha, es bleibt alles beim
Alten. Und so fhrten die zwei Frauen ihr bisheriges Leben weiter, saen
wie vorher bei der abendlichen Lampe und unterhielten sich von ihm,
der nun gestorben war, von seinen Tugenden und seinen Fehlern, von dem,
was er getan und was er gesprochen und wie mancher Charakterzug in den
Shnen an ihn gemahne. Sie verstanden sich in jedem Blick und Laut, sie
waren wie zwei Schwestern, die durch gemeinsam erprobte Liebe
unverbrchlich aneinander gebunden waren.


Cajetan, entzckt von der Erzhlung, sagte, er habe sich das Eheleben
des historischen oder vielmehr sagenhaften Grafen von Gleichen ziemlich
jammervoll gedacht. Ich sehe zwlf oder fnfzehn Kinder, niemand kennt
sich aus, welches die Sprlinge der Trkin und welches die der lteren
Gemahlin sind, die zwei Frauen lassen kein gutes Haar aneinander, das
Schlo wird fr den Grafen der ungemtlichste Aufenthalt auf Erden und
vielleicht wandert er als Greis noch einmal ins heilige Land, blo um
vor seiner Familie Ruhe zu finden. Aber Sie haben mich bekehrt, lieber
Rudolf. Wenn die grflichen Herrschaften so famose Leute waren wie diese
de Landas, mu ich mich meiner Skepsis schmen.

Htte die Josepha Kinder gehabt, wer wei, ob nicht Frau de Landa doch
eiferschtig geworden wre, bemerkte Franziska. Ich kann mich ja in
keine der beiden Frauen versetzen, obwohl ich mir bewut bin, da die
Lockung, die fr euch Mnner die wesentlichste in der Liebe ist, fr uns
viel geringer ist als ihr alle vermutet. Das grbste Weib ist darin noch
nicht so materiell wie der zarteste Mann.

Du lobst mir die Frauen zu sehr, entgegnete Georg Vinzenz, das lt
nur darauf schlieen, da du die Mnner besser kennst. Ich gebe zu, da
der Mann die Sinnlichkeit sozusagen wrtlicher nimmt; umso tiefer
befindet er sich im Einklang mit der Natur, der jede Aufbauschung und
Verschnrkelung ihrer einfachen Triebe eigentlich lstig sein mu.
berhaupt, -- die Mnner, die Frauen, was heit das? Ich kann mit den
Generalbegriffen nach dem Muster franzsischer Maximen-Sammlungen nichts
anfangen. Der Soundso, die Soundso, darber lt sich reden.

Erinnerst du dich, Rudolf, wandte sich Franziska an Borsati, an die
Geschichte eines gewissen Meier, der auch mit zwei Frauen lebte und der
so stolz auf seinen Sohn war, den er von der rechtmigen Frau hatte?
Der Sohn aber war nicht von ihm, sondern von einem Vetter, und die Frau,
ein wunderliches Gemisch von Heldin und Sklavin, hatte den Mann aus
Liebe hintergangen. Erinnerst du dich? Wir hrten die Geschichte vor
Jahren, als ich in Nrnberg gastierte und du mir nachgereist warst.

Borsati nickte. Ich erinnere mich, antwortete er. In der
Gesellschaft, in der sie erzhlt wurde, wollte jemand damit beweisen,
da der moralische Geist des gegenwrtigen deutschen Brgertums
gebrochen sei, und ich hatte beim besten Willen nichts anderes finden
knnen als da ein aufgeblasener Tropf vom Schicksal gebhrend traktiert
worden war.


Peter Hannibal Meier hie der Mann; war ein Prahler und Besserwisser,
unvertrglich wie ein Hamster und boshaft wie ein Irrwisch. Er hatte
einen wohlhabenden Vetter in der Stadt, den Vetter Julius, wie ich ihn
ein fr allemal nennen will, und dieser Vetter Julius war mit einem
netten, obschon nicht sehr geistreichen Mdchen verlobt. Peter Hannibal
Meier mignnte dem Vetter Julius das hbsche Frauenzimmer und entschlo
sich, sie ihm wegzuschnappen. Die gute Cilly, das war der Name des
Mdchens, wurde von den Eigenschaften des neuen Bewerbers geblendet und
erhoffte sich mit ihm ein weit erhabeneres Los als an der Seite des
biedern und bescheidenen Vetter Julius. Kurz nach der Hochzeit
entwickelte Peter Hannibal der Frau sein Eheprogramm. Er erklrte ihr,
da er sich sieben Shne wnsche. Jeden dieser Shne hatte er schon zu
einem Beruf bestimmt und es gab einen Offizier, einen Staatsmann, einen
Gutsbesitzer, einen Schiffsreeder und einen Superintendenten darunter.
Wir grnden ein neues Geschlecht, sagte er, eine Dynastie Meier, und
in dreiig oder vierzig Jahren wird es hier eine Exzellenz Meier, dort
einen Baron Meier, hier einen General Meier, dort einen Regierungsrat
Meier geben; also spute dich, Cilly; du mut nur wollen; wenn man
ernstlich will, kann einem nichts milingen. Der Frau war es nicht
recht behaglich zumut, sie erkannte, da der schwierigere Teil der
Aufgabe ihren Schultern zufiel, und sie meinte treuherzig, da einem der
liebe Gott anstatt eines Sohnes auch eine Tochter bescheren knne, ein
Argument, das Peter Hannibal geringschtzig abtat. Ich bin mir selber
lieber Gott genug, sagte er frech; tue du deine Pflicht und la den
lieben Gott zufrieden. Aber Peter Hannibal Meier wurde in seiner
Zuversicht getuscht. Frist auf Frist verstrich; er wunderte sich; er
fand sich beleidigt und miachtet; er hhnte; er fragte bitter, wann
sich die Gndige endlich zu entschlieen gedenke, und als zwei Jahre um
waren, verlie ihn die Geduld vollends, er jagte die alte hliche
Kchin, die im Haus war, eines Tages davon und machte ein frisches,
dralles Mdchen vom Land ausfindig, die seine Favoritin wurde, whrend
Cilly als Aschenbrdel das neue Flitterwochenglck durch ihre
Dienstleistungen erhhen mute. Wieder vergingen viele Monate, ohne da
sich Peter Hannibals Hoffnung auf Nachwuchs erfllte. Inzwischen
faulenzte er und lief in die Bierkneipen, um mit Wut gegen Bismarck zu
politisieren, dessen geschworener Feind er war, und auch sonst die
Weltzustnde kritisch zu beleuchten. Das Kaufmannsgeschft, das er
betrieb, brachte nichts ein, und er ging damit um, andere Quellen des
Reichtums zu finden. So fiel er einem berchtigten Bauspekulanten in die
Hnde, der ihm in den verlockendsten Tnen ein Grundstck anpries, in
dessen Besitz man innerhalb kurzer Zeit ein Vermgen erwerben knne und
das fr einen Spottpreis zu haben sei. Doch Peter Hannibal Meier, so
lecker er auf den Kder war, vermochte das Kapital nicht aufzubringen
und da kein Mensch sonst gewillt war, ihm Kredit einzurumen, richtete
er sein Augenmerk auf den Vetter Julius. Er befahl seiner erschrockenen
Frau, zu dem ehemaligen Verlobten zu gehen und ihn um das Geld zu
bitten. Als sie sich weigerte, drohte er, sich von ihr scheiden zu
lassen, und verfehlte nicht, ihr die schwere Unterlassungssnde
vorzuwerfen, die sie ihm gegenber auf dem Gewissen hatte. Woher weit
du denn so genau, da ich die Schuld trage? fragte die gengstete und
gekrnkte Frau, die sich selbst darnach sehnte, Mutter zu werden. Sie
verstummte jedoch demtig vor der Miene unermelichen Staunens in Peter
Hannibals Gesicht. Die Verwegenheit eines solchen Zweifels stimmte ihn
geradezu froh, und er trllerte sein Lieblingslied, den Jungfernkranz
aus dem Freischtz. Cilly trat den sauern Gang an. Als es Abend wurde,
brachte sie die gewnschten siebentausend Mark und warf sich ihrem
vergtterten Peter Hannibal schluchzend an die Brust. Einige Wochen
spter teilte sie dem Gatten mit, da sie einem freudigen Ereignis
entgegensehe, und ehe das Jahr verflossen war, erblickte Karl Theodor,
der erste Meier, das Licht der Welt. Peter Hannibal nahm die
Glckwnsche seiner Bekannten als den Dankeszoll auf, der einem
siegreichen Helden gebhrt, und wandelte in der Stadt herum mit einer
Miene, als ob noch nie zuvor ein Mann etwas so Wunderbares vollendet
htte. Die Magd verlor an Gunst, Peter Hannibal wurde nicht mde, ihr
die Tugenden seiner Cilly zu rhmen, aber die Person, verrgert und
neidisch, konnte einen bsen Argwohn nicht verhehlen und schlich durch
das Haus wie Jemand, der die Ursache eines Brandgeruchs sucht. Peter
Hannibal kaufte das Stck Land, lie es einzunen, spazierte jeden Tag
stundenlang, in groartige Berechnungen vertieft, auf dem sandigen Boden
umher und fhlte sich als Grundbesitzer ebenso stolz wie als Vater eines
verheiungsvollen Sprlings. Die junge Magd wob indessen ihre Plne.
Sie wute Cilly, die seit der Geburt des Kindes immer hufigere Anflle
von Melancholie hatte, so geschickt zu umschmeicheln, da sie aus
Hindeutungen, verlorenen Worten, Belauschung des Schweigens und des
Schlafes der Frau ihren Verdacht bald genug besttigt fand. Nun begann
sie ihre Wissenschaft den Nachbarn anzuvertrauen, es wurde gemunkelt und
geraunt, Scherzreden und Sticheleien schwirrten auf, aber Peter Hannibal
steckte in seinem Dnkel und seiner Selbstverhimmelung wie in einem
unverletzbaren Panzer, er hrte nichts und merkte nichts. Jetzt wurde zu
dem giftigen Mittel gegriffen, das in der brgerlichen Gesellschaft
stets zur Anwendung gelangt, wenn Feigheit und Tcke sich
verschwistern, zu anonymen Briefen. Peter Hannibal brauchte geraume
Zeit, bis das Unfaliche ihm bewut wurde. Im ersten Ausbruch der
Raserei zerschlug er in der Kche die Tpfe und Teller. Die Magd, unter
dem Vorwand, ihn zu beruhigen, stachelte ihn noch mehr auf durch die
Versicherung, da Vetter Julius der Urheber der schimpflichen Gerchte
sei. Da zog der ergrimmte Mann seinen Sonntagsrock an, nahm eine
Hundspeitsche und begab sich zu Vetter Julius. Geruhsam sa Vetter
Julius auf seinem Kontorsessel, als Peter Hannibal ber die Schwelle
strmte. Er war eine stattliche Erscheinung, hatte ein rundes, volles
Gesicht mit einem aufgedrehten Schnurrbart, der wie ein gewichster
Stiefel glnzte. Peter Hannibal vollfhrte einen mchtigen Lrm, und er
fuchtelte dem Vetter mit der Peitsche so unbequem vor der Nase herum,
da dieser lammfromme Herr endlich etwas wie Zorn zu zeigen anfing. Es
wre ihm niemals eingefallen, die von ihm noch immer geliebte Cilly
blozustellen; wie er aber diesen Menschen so vor sich stehen sah,
dieses Sammelsurium von Prahlerei, Eigenlob, Ohnmacht und
Selbstsicherheit, stieg ihm der Verdru wie heier Wein zu Kopf; er
verga Rcksicht und geleistetes Versprechen, er erinnerte sich nur der
niedergetretenen und besudelten Seele jenes Weibes, und in drren Worten
stellte er den Tatbestand fest; sodann verlie er das Zimmer. Peter
Hannibal starrte wie geschlagen vor sich hin. Trotz des strmenden
Regens wanderte er zu seinem Grundstck hinaus, und irrte dort die kreuz
und quer gleich Timon, der von allen Freunden verraten in die Wildnis
floh. Am nchsten Tag war er krank und lag monatelang darnieder, treu
gepflegt von Cilly und der jungen Magd. Als er das Bett wieder verlassen
konnte, zeigte er ein schweigsames und geheimnisvolles Betragen und
erschien wie einer, der mit tiefem Bedacht wichtige Unternehmungen
vorbereitet. Er fhlte sich als das Opfer eines Betrugs; es handelte
sich gleichsam um die falsche Buchung auf einem Kontokorrent; ein Posten
war auf Soll geschrieben worden, der von rechtswegen auf Haben stehen
mute. Lange erwog er das Projekt, nach Afrika zu reisen, um neue
Diamantfelder zu entdecken; spter beschftigte er sich mit der
Erfindung einer Maschine zum Melken der Khe, zuletzt wollte er eine
Zeitung grnden. Alle diese unruhigen Ideen hatten ein und dasselbe
Ziel. Da ereignete es sich, da eine Bahnbauanlage, deren Durchfhrung
bisher nur von einigen im Zauber des Spekulantenwesens verstrickten
Kleinbrgern ernst genommen worden, auf einmal im Landtag beschlossen
wurde und da Peter Hannibals Grundstck wider Erwarten im Werte stieg.
Es handelte sich keineswegs um die fabelhafte Summe, die er einst
getrumt, doch es war immerhin ein ansehnlicher Gewinn, den er lste. An
einem strahlenden Sommertag trat er im Bratenrock mit weier Kravatte,
ein rundes Htchen auf dem Kopf lchelnd aus seinem Haus und richtete
den elastischen Schritt zur Wohnung des Vetters Julius. Lieber Julius,
redete er den Vetter an, du hast den traurigen Mut besessen, an der
Legitimitt meiner ehelichen und vterlichen Umstnde Zweifel
auszusprechen, die -- -- Zweifel? unterbrach ihn Vetter Julius
verwundert, Zweifel waren es durchaus nicht -- -- Bitte schn, fuhr
Peter Hannibal schneidend fort, du hast gezweifelt. Es ist dir aber
nicht gelungen, meine felsenfeste berzeugung zu erschttern. Deine
Argumente sind vor meinem nachprfenden Urteil zerronnen wie Butter in
der Pfanne. Was kannst du mir abstreiten? was kannst du mir beweisen?
Kannst du mir beweisen, da in den Adern meines Sohnes anderes Blut
fliet als das meine? Nein! Also Respekt vor dem Bewutsein eines
Vaters, mein lieber Julius! An der Vergangenheit hast du mich
vorbergehend irre machen knnen, die Zukunft kannst du mir nicht
rauben, die speist an meinem Tisch, die wohnt in meinem Haus. Aber ich
bin nicht gekommen, um mit dir zu philosophieren, ich bin gekommen, um
deine materiellen Ansprche zu befriedigen und meine idealen gegen
fernere Rnke sicher zu stellen. Damit entnahm Peter Hannibal seiner
Brieftasche sieben Tausendmarkscheine, legte sie auf das zwischen ihm
und dem sprachlosen Vetter Julius befindliche Pult, machte eine
spttisch-artige Verbeugung und entfernte sich hocherhobenen Hauptes.
Vetter Julius schaute ihm mit offenem Mund nach. Er ergriff einen der
Scheine, hielt ihn gegen das Licht und schttelte den Kopf. Pltzlich
aber brach er in ein drhnendes Gelchter aus, das ihm den Atem
versetzte und ihn zwang, Weste und Hemdkragen aufzuknpfen. Erst als er
ein Glas mit Kognak vermischten Wassers getrunken hatte, milderte sich
die erstickende Heiterkeit. Auch in den nchsten Tagen passierte es ihm
noch zu fteren Malen, da sich, etwa whrend eines Spaziergangs, sein
ernsthaftes Nuknackergesicht jh verzerrte, wobei er, um nicht einem
unwiderstehlichen Kitzel nachzugeben, den Knauf des Stockes zwischen
die Zhne schob. Jedoch das Gelchter der Kleinen bildet den Stolz der
Groen. Peter Hannibal sprte eine so wohltuende Wonne in seiner Brust,
da er in einem Fleischerladen ein frisch abgestochenes Ferkel erstand,
das der Lehrling ausweidete und mit einem Lorbeergewinde um die Ohren
dem Kufer berreichte. Bravo, sagte Peter Hannibal, Lorbeer mu
dabei sein; Schwein und Lorbeer, das gehrt zusammen. Mit seiner
angenehmen Last kam er zum Tor des Hauses, wo der kleine Karl Theodor
stand, ein spinser Bursche mit berlangen Armen und entzndeten Augen.
Er setzte ihm den Lorbeer auf den glattgeschornen Kopf und erschien mit
strahlendem Gesicht vor den beiden Frauen, das Schwein in der Linken,
den Sohn an der Rechten; Cilly drckte ihm einen Ku auf die Stirn, die
Magd versorgte das Ferkel, dann langte Peter Hannibal die Gitarre von
der Wand und sang mit empfindsam tremolierender Stimme das Lied vom
Jungfernkranz. Ich fhle mich wie neugeboren, sagte er am Abend, bevor
er schlafen ging; ich habe die Menschen kennen gelernt und habe sie
traktiert wie sie es verdienen. Peter Hannibal Meier braucht die
Menschen nicht, er ist sich selber genug.




Begegnung


Mir tut er doch leid, dieser Peter Hannibal, meinte Franziska; warum,
kann ich eigentlich kaum erklren.

Ja, es hat etwas Rhrendes, wenn die Verblendung dermaen anwchst, da
sie die eigene Schwche fr Kraft erklrt und die Armseligkeit fr
Wrde, entgegnete Borsati.

Ich sehe ihn vor mir, sagte Georg Vinzenz; er hat eine spitze Nase
und einen Mund mit feuchten, schmatzenden Lippen. Er schlenkert beim
Gehen die Fe nach auswrts, und seine Stimme krht. Beim Frhschoppen
schimpft er auf die Regierung, aber wenn ein Minister in die Stadt
kommt, steht er am Bahnhof und schreit Hurra. Er trgt ein Wollhemd mit
einer angebundenen Chemisette, und seine Gromannsucht verhindert ihn
nicht, vor reichen Leuten zu scharwenzeln.

Trotzdem werde ich mich hten, ihn fr einen Typus gelten zu lassen,
fiel Cajetan ein, das hiee dem deutschen Wesen Unrecht tun. Gerade
Flei, Tchtigkeit und selbstsichere Kraft sind es ja, die Deutschland
haben so mchtig werden lassen.

Tchtigkeit! versetzte Lamberg rasch und bitter, es weht eine Luft
von Tchtigkeit im gegenwrtigen Deutschland, die einem die Brust
beklemmt. Man ist so stolz auf das Erworbene, so sicher des Besitzes, so
fest in Meinungen, so beweglich in Grundstzen, so unverblmt in
Profitwirtschaft, so grausam in der Steuertaxe, so wachsam gegen die
Malkontenten, da mir Tchtigkeit just das rechte Wort dafr scheint.
Ehemals konnte der Deutsche den Ruf eines Enthusiasten und eines
Trumers genieen, jetzt begngt er sich mit dem eines in allen Stteln
gerechten Praktikus. Nur ein innerlich freies Volk kann die Last
nationaler Gre und die Pflicht bedeutender Reprsentation ohne Einbue
an innerlicher Arbeit tragen. Der Deutsche ist aber nicht frei; er ist
in so mannigfacher Beziehung gebunden, da selbst die wenigen groen
Politiker, die die Nation hervorgebracht hat, eher als Rebellen wirkten
oder als einsame Knstler denn als Fhrer und Vertreter einer
Gesamtheit. Er ist so wenig frei, da sein soziales Gefhl formlos, sein
brgerliches borniert und sein monarchisches servil wirkt. Bei einer
feudalen Familie in der Provinz hatte sich vor Jahren ein hoher Herr als
Gast angesagt. Die Leute verwendeten fr die Instandsetzung des
Schlosses und sonstige Vorbereitungen eine Summe von achtzigtausend
Mark. Der hohe Herr kam, er lie sichs wohl sein, er a und trank, jagte
und hielt Cercle, und beim Abschied, nachdem er der Hausfrau die Hand
gekt, uerte er: 'Ich habe mich sehr behaglich bei Ihnen gefhlt, und
was mich besonders erfreut hat, ist, da alles so einfach war.' Dabei
war die Familie durch die Ausgaben, die ihnen der frstliche Besuch
verursacht hatte, vollstndig ruiniert. In England wre dergleichen
nicht denkbar. Dort wei der Geringste im Volk, was ihm der Herrscher
schuldet, und der Herrscher wei, wie der Geringste lebt und wie er
leben darf.

England hat eine Gesellschaft, das macht den Unterschied, erwiderte
Cajetan, das gibt dem einzelnen Rckgrat und Figur, seinem Handeln
Gewicht und Relief. Er ist sich stets und tief bewut, einem Ganzen
anzugehren, das verleiht ihm als Persnlichkeit eine auerordentliche
Konzentration, und gerade diese Konzentration ist es, die wir oder die
der Sprachgebrauch sonderbarerweise als exzentrisch bezeichnen. Was fr
kstliche Sonderlinge! Da ist Lord Cecil Baltimore, der mit acht Frauen
durch ganz Europa zog und niemals aufhren wollte zu reisen, um den Ort
nicht zu wissen, wo er begraben werden wrde; er ernhrte die mageren
seiner Frauen nur mit Milchspeisen, die fetten nur mit Suren. Ein Lord
Sandys lachte in seinem Leben ein einziges Mal, nmlich als sein bester
Freund den Schenkel brach. Ein Sir John Germain war so unwissend, da er
einem Geistlichen namens Mathus Decker ein groes Legat vermachte, weil
er glaubte, dieser habe das Evangelium Mathi geschrieben. Ein Lord
Mountford berechnete alles nach Wetten; als man ihn einst fragte, ob
seine Tochter guter Hoffnung sei, entgegnete er: auf mein Wort, das wei
ich nicht, ich habe nicht darauf gewettet. Lord Lovat sperrte zwei
Dienstboten, die ohne seine Bewilligung geheiratet hatten, mit den
Worten: ihr sollt aneinander genug bekommen, drei Wochen lang in einen
Brunnenschacht. Lord Thomas, der achte Graf Pembroke, hatte die
Seltsamkeit, alles was ihm mifiel, fr ungeschehen zu halten. Sein
Sohn, der schon geraume Zeit mndig war und seinen eignen Kopf hatte,
fand oft fr gut, nicht nach Hause zu kommen. Mochte er sich jedoch
herumtreiben wo und so lange er wollte, der Vater betrachtete ihn stets
als anwesend und befahl dem Kellermeister jeden Tag mit unbeweglichem
Ernst, Lord Herbert zum Essen zu rufen. Seine dritte Gemahlin, die er
mit fnfundsiebzig Jahren geheiratet hatte, hielt er in strenger Zucht.
Abends durfte sie Besuche machen, allein unter keiner Bedingung eine
Minute lnger ausbleiben als bis zehn Uhr, der Stunde, wo er zur Nacht
speiste. Einst geschah es, da sie die Frist nicht einhielt. Als sie
nach Mitternacht erschien und sich voll Angst entschuldigen wollte,
unterbrach er sie ganz ruhig mit den Worten: Sie irren sich, meine
Teure, blicken Sie auf die Uhr dort, es ist genau zehn Uhr, setzen wir
uns zu Tisch. Unter den drakonischen Gesetzen, die in seinem Hause
galten, wurde am nachdrcklichsten das eine ausgebt, da jeder
Bediente, der sich betrank, sofort entlassen werden sollte. Ein alter
Lakai, der schon viele Dienstjahre zhlte, erlaubte sich nun zuweilen,
ein Glas ber den Durst zu trinken, indem er sich auf die Nachsicht
verlie, die in gewissen Fllen vorhandene Dinge als nicht vorhanden
ignorierte. Einmal hatte er des Guten gar zu viel getan, und als Mylord
durch die Halle ging, mute sein Blick auf James fallen, der nicht blo
bespitzt oder leicht benebelt war, sondern sich nicht mehr auf den
Beinen halten konnte. Mylord nherte sich ihm und sagte: Armer Bursche,
was fehlt dir? Du scheinst sehr krank. La mich deinen Puls fhlen. Gott
behte, er hat ein hitziges Fieber, bringt ihn sogleich zu Bett und holt
den Arzt. Der Arzt kam, nicht um Rat zu erteilen, denn seine
Herrlichkeit war im Haus oberste Medizinalbehrde, sondern um Befehle zu
vollziehen. Er mute dem Patienten reichlich zu Ader lassen, ihm ein
gewaltiges und schmerzhaftes Pflaster auf den Rcken kleben und ein
tchtiges Purgirmittel einflen. Als die Behandlung nach einigen Tagen
gewirkt und der alte Snder so bleich und mager zum Vorschein kam, wie
wenn er die schwerste Krankheit berstanden htte, rief ihm der Lord zu:
O, ehrlicher James, ich freue mich, dich am Leben zu sehen. Du kannst
von Glck sagen, da du so glimpflich davon gekommen bist. Wre ich
nicht zufllig vorbeigegangen und htte deinen Zustand erkannt, so wrst
du jetzt schon tot. Aber James! James! fgte er mit dem Finger drohend
hinzu, kein solches Fieber mehr! Erzhlenswert ist auch eine
Geschichte ber den wunderlichen Lord Beckford. Lord Beckford empfing
niemals Besuche und nahm keine Einladungen an. Die Tore seines Parks
waren bestndig abgesperrt, und in der Nachbarschaft wurden fabelhafte
und die Neugier aufregende Dinge ber den Luxus berichtet, mit dem sein
Haus eingerichtet sei. Einen jungen Dandy plagte die Neugier so sehr,
da er in der Nacht eine Leiter an die zwlf Fu hohe Parkmauer legen
lie und so hinberstieg. Er wurde entdeckt und vor den Lord gebracht,
der ihn artig begrte, ihn berall herumfhrte und sich ihm beim
Abschied auf das verbindlichste empfahl. Vergngt wollte der junge Mann
nach Hause eilen, fand aber im Garten alle Tren verschlossen und
niemand war da, sie zu ffnen. Als er deshalb zurckkehren mute und
sich im Schlo Hilfe erbat, sagte man ihm, Lord Beckford liee ihn
ersuchen, so hinauszugehen wie er hereingekommen wre. Kein Widerspruch
half, er mute sich bequemen, die Leiter wieder emporzuklettern und sie
auf die andere Seite zu heben. Er verwnschte den boshaften
Menschenfeind und hatte kein Verlangen mehr nach diesem verbotenen
Paradies.

Es ist wahr, deutsch ist all das nicht, sagte Borsati; weder das
Leidenschaftliche, noch das Problematische, noch das Weltmnnische sind
deutsch. Dagegen zeichnet sich das deutsche Wesen durch einen Reichtum
an Gemtsbeziehungen aus, der keinem andern Volk eigen ist. Auch lebten
unter den Deutschen zu jeder Zeit Charaktere, denen nur die Glcksgunst
fehlte, um in weiterem Kreis Vortreffliches zu wirken. Irgendwie haftet
der Deutsche noch in verstrter Welt und bildloser Finsternis und der
ttige, in Heiterkeit gebundene Geist ist wie durch Ahnenfluch an seiner
Wiege erwrgt worden.

Wenn man von deutschen Charakteren spricht, versetzte Lamberg, mu
man vorzglich unter den Edelleuten des achtzehnten Jahrhunderts Umschau
halten. Wie in einem verwilderten Garten oft zauberhafte Blumen stehen,
sind da Menschen emporgewachsen, die unter anderen Verhltnissen, in
einem zutrglichen Geistesklima Auerordentliches geleistet htten.
Darin stimme ich Ihnen bei, Rudolf. Aber vielleicht ruht gerade im Leben
der Dunklen und Halbdunklen die Kraft eines Volkes. Ihre Not und ihre
Kmpfe, fhren sie auch zu keinem sichtbaren Ziel, bereiten die
Entscheidungsschlachten vor, die am hellen Tag der Geschichte geschlagen
werden, und ihr geheimnishaftes Einzelweben ist voll von der Bestimmung
des Ganzen, so wie jeder Wassertropfen den Ozean enthlt und erklrt.
Man kann nicht von deutschen Charakteren sprechen, ohne aus Grbern die
Schatten der Toten zu beschwren, heute, wo jede Zwiebel fr eine
Ananas gelten will und das Herzgold unter den Fen des Pbels
zertrampelt wird.

Ich hoffe, Georg, da wir dies fr eine Art Prolog nehmen drfen, ich
wnsche sehr, da Sie uns das Bild zum Kommentar zeigen, sagte Cajetan.

Ich habe ber eine bestimmte Persnlichkeit eine Reihe von Notizen
gesammelt, gab Lamberg zu; ich mu sie aber erst noch ordnen, und
morgen bin ich bereit, Ihren Wunsch zu erfllen. Heut wre es ohnehin zu
spt.

Franziska nickte. Der tiefdunkelblaue Glanz ihrer Augen verriet keine
Mdigkeit, aber ihre Zge waren abgespannt. Borsati, Hadwiger und
Cajetan brachen nach ihrer buerlichen Behausung auf. Drauen im Freien
jubelten sie, -- der Mond leuchtete durch zerrissene Wolkenflre.
Freilich war die Luft feucht und der Boden schwammweich, doch strahlte
wieder einmal ein Gestirn am Himmelsgewlbe, und traumhaft funkelte der
Neuschnee von den Huptern der Berge.

Hadwiger hatte sich von Franziska die Erlaubnis erbeten, sie am folgenden
Morgen zu einem Spazierweg abholen zu drfen, falls es nicht regnete.
Zwar blieb der Himmel neblig trb, es war ein schwermtig-ahnungsvoller
Tag, aber Franziska wollte gehen, und Hadwiger fhrte sie zum Flu
hinab. Sie beschauten die Sttten der Zerstrung, die berschwemmten
Straen, entwurzelten Bume, verlassenen Huser und Htten und konnten
sich lange nicht von dem Anblick der braungelb hinstrzenden Fluten
losreien, auf denen Stmme und Bsche schwammen, Balken und Bretter,
Hausrat und tote Tiere. Als sie umkehrten, lehnte sich Franziska matt
auf Hadwigers Arm. Er sprach leise; er sprach von der Liebe, die er fr
sie hegte. Sie lchelte; sie schttelte den Kopf; sie sah ihn voll
Bewegung an. Wie du mich hier siehst, bin ich ohne Nein und ohne Ja,
sagte sie; du bist mir viel; wie viel, das will ich nicht ergrnden.
Ich kann es nicht ergrnden, wei ich doch nicht, wo ich stehe und wohin
ich gehe. Mit mir kann man keine Vertrge, keine Abmachungen mehr
schlieen, Heinrich. Es macht mich glcklich, da ich dich habe, das
darfst du mir glauben. Er schwieg, und er schwieg so, da Franziska
seine Hand ergriff und kte.

Pltzlich blieb sie stehen. Purpurne Glut flammte ber ihr Gesicht.
Frst Armansperg kam ihnen entgegen. Erst sahen seine Augen ohne
Teilnahme und ohne Ziel in die Ferne, dann erkannte er Franziska, und
ber seine an Beherrschung sicherlich gewhnten Zge verbreitete sich
eine Fassungslosigkeit, die Mitleid erwecken mute. Fnf, sechs endlose
Sekunden standen sie einander stumm gegenber. Hierauf sagte Franziska
rasch, da sie seit einigen Tagen hier sei, da sie ihm schreiben
gewollt, da es aber bei dem Vorsatz geblieben sei, vielleicht des
schlechten Wetters wegen, das sie zu jedem Entschlu unlustig gemacht
habe. Mit sichtlicher Anstrengung gelang es ihr zu plaudern, aber
schlielich fand sie freieren Ton, die gemessene, hfliche und gtige
Weise des Frsten untersttzte sie darin, bald ging er an ihrer Rechten,
und es entwickelte sich ein lebhaftes Gesprch, dem niemand htte
anhren knnen, da es eine Brcke ber eine Kluft war. Hadwiger
verwunderte sich im stillen; fr ihn klang dies alles wie
Schauspielerei; maskierte Zustnde ertrug er nicht; zwischen Offenheit
und Verstellung kannte er kein Mittleres, weil es ihm an Erziehung und
an Milde gebrach. Auch war es ihm, als solle er Franziska verlieren, als
beginne sie schon jetzt in eine fremde Region zu schreiten; er htte sie
auf die Arme heben und forttragen mgen.

Der Frst ging bis zur Villa mit und gerade als sie dort anlangten,
verlieen Lamberg, Borsati und Cajetan das Haus. Cajetan eilte auf den
Frsten zu, um ihn zu begren, die beiden andern wurden von Franziska
vorgestellt. Sie hatte eben von den tglichen Unterhaltungen erzhlt,
die sie pflogen, und Frst Siegmund drckte seinen Wunsch aus, den zum
Preis gesetzten Spiegel sehen zu drfen. Lamberg fhrte ihn ins Zimmer
und vor den goldenen Spiegel, den der Frst lang und voll Bewunderung
anschaute. Ehe er sich verabschiedete, lud ihn Georg Vinzenz fr
nachmittags zum Tee ein, und er gab erfreut seine Zusage.

Lamberg hatte huslichen rger gehabt; Emil, dessen Eifersucht gegen
Qucola nicht mehr zu zgeln war, hatte den Dienst aufgekndigt. Er oder
ich, hatte Emil ausgerufen, und Lamberg hatte wider alle Gebote der
Menschenliebe erwidert: er, denn einen Affen konnte man doch nicht in
die rauhe Welt stoen. Qucola hockte auf dem Balkon und schnappte nach
Fliegen. Er trug rote Hosen und eine blaue Jacke mit silbernen Knpfen,
an denen er bestndig zerrte. In der Kche fand indessen zwischen Diener
und Kchin folgender Dialog statt: Die Kchin: Das Vieh mte man mit
Arsenik vergeben. Emil: Hilft nichts. Es ist ein Zauberer. Es hat den
Herrn verhext. Die Kchin: Passen Sie auf, es wird noch ein schlechtes
Ende nehmen. Emil: Jede Nacht trum ich von ihm; es sitzt mir auf dem
Kopf und frit mir die Haare weg, als ob's Gras wre. Na, ich gehe eben,
man hat seine Wrde. Die Kchin: Ach Gott! Da es so weit mit den
Menschen gekommen ist. Ich bleib auch nicht in einem Haus, wo ein Affe
das Regiment fhrt. Wer wei, was einem da zustt. Emil, mit
weissagender Miene: Die Menschheit befindet sich auf einer schiefen
Ebene, und so deut ich auch die Sintflut, die jetzt angebrochen ist.

Um fnf Uhr kam der Frst. Lamberg lie den Tee in einem der oberen
Zimmer servieren. Der Frst hatte durchaus nicht jene khle
Geschmeidigkeit, die sonst bei solchen Leuten befremdend und vorsichtig
stimmt. Seltsam, da man keinen Augenblick das Gefhl hatte, mit einem
alten Mann zu sprechen; er hatte etwas Scheues und Zartes, jedes seiner
Worte schien von einer gefhlvollen Achtsamkeit beseelt, und die
Galanterie, die er gegen Franziska an den Tag legte, war ohne alle
Phrase, herzlich und delikat. Schon dies gewann ihm die Zuneigung der
Freunde, und im Innern leisteten sie Franziska fr manchen frheren
Zweifel und Tadel Abbitte. Sogar Hadwiger schlo sich auf, und von
seiner Stirne schwand die Wolke der Mibilligung und Unruhe.

Qucola durfte seine Kunststcke zeigen; er ging auf den Hinterfen,
eitel und seris; er nahm ein Buch und las, wobei seine Miene die
kritische Besorgnis zeigte, die er seinem Herrn abgeguckt; er fing
Nsse, die ihm zugeworfen wurden, und heuchelte Zorn, wenn sie zur Erde
fielen. Als das Repertorium erschpft war, sagte Franziska, Georg mge
doch die Geschichte erzhlen, die er gestern Abend verheien, sie
verspreche sich etwas Besonderes davon. Lamberg sah etwas verlegen
drein, aber da die Freunde ihn ebenfalls darum ersuchten und der Frst
sich in bescheidener Erwartung schon zurechtsetzte, holte er ein Heft
mit losen Blttern aus dem Nebenzimmer und sagte: Einiges habe ich mir
aufgeschrieben und werde es lesen; es ist wie eine Chronik zu
betrachten. Was ich aus dem Gedchtnis erzhle, ist nur die Verbindung
zwischen diesen Teilen.

Und er begann.




Die Geschichte des Grafen Erdmann Promnitz


Als der groe Friedrich von Preuen zum erstenmal um Schlesien stritt,
blhte dortselbst noch das alte und angesehene Geschlecht derer von
Promnitz. Seit jenem Balthasar Promnitz, dem Frstbischof von Breslau,
der auer Ple, der grten schlesischen Standesherrschaft, auch Sorau
und Triebel in der Niederlausitz erworben hatte, gehrte die Familie zum
hchstbegterten Adel des Landes, und spterhin, als sie schon ein
Haupthort des Protestantismus war, besa sie auch Peterswalde,
Kreppelhof, Drehna und Wetschau, lauter groe Gemarkungen mit
umfangreichem Ackerland und ausgedehnten Wldern.

Graf Erdmann, der letzte Spro der Promnitze, galt als Kind fr einen
ausgemachten Tlpel. Zu Sorau, wo sein Vater, der schsische
Kabinettsminister, einen frmlichen Hof hielt mit Jagdpagen,
Kammerhusaren, Zwergen und einer Leibgarde von hundert brenmtzigen
Riesen, gab er die denkbar schlechteste Figur ab. Er war mitrauisch,
verstockt, gefrig und faul. Wegen seiner Streitsucht hielt es kein
Spielgenosse bei ihm aus.

Eines schnen Tages machte er in Begleitung des Hoffruleins Collobella
und seines herrnhutischen Erziehers von Wrech einen Ausflug nach dem
lndlichen und entlegenen Peterswalde. Die Collobella war eine immer
noch muntere Italienerin, die der regierende Graf vor dreiig Jahren aus
Florenz mitgebracht hatte und die aus Liebe zur Familie Promnitz
evangelisch geworden war. Ihr war das heimliche und heimtckische Gemt
des Knaben ein Greuel, und sie ging ihm bei jeder Gelegenheit mit
Vorwrfen und entrsteten Predigten zu Leibe. Whrenddem starrte der
zwlfjhrige Erdmann bse in einen Winkel, und so oft die Collobella
einen ihrer frivolen Witze loslie, zuckte er zusammen wie ein Fisch,
wenn man mit dem Stock ins Wasser fhrt. Aus den grberen Redensarten
machte er sich wenig, und wenn sie ihm ein schlimmes Ende prophezeite,
lachte er ihr ins Gesicht. Was Herrn von Wrech anbelangt, so huldigte er
wohl uerlich den Grundstzen seiner Sekte, doch trug er das Herrnhuter
Gewand mit der unverpflichtenden Sachlichkeit, mit der etwa Monsieur de
Rohan den rmischen Kardinalshut trug. Eigentlich war er ein Genling
und erwartete sehnschtig den Tag, wo er mit seinem Zgling die bliche
europische Tournee antreten durfte.

In einem Seitenflgel des Peterswalder Schlosses befand sich eine kleine
Kapelle. Indes die Italienerin und Herr von Wrech Siesta hielten,
streunte Erdmann durch die verdeten und vernachlssigten Rume und
gelangte schlielich in jenes Kapellchen, in dem ein Bild, welches ber
dem Altar hing, seine Aufmerksamkeit fesselte. Es war kaum darnach
angetan, kirchliche Empfindungen zu wecken; wahrscheinlich hatte ein
bereifriger Verwalter es aus einem der Sle hierherbringen lassen. Es
stellte Adam und Eva vor dem Sndenfall dar, beide natrlich
splitternackt, das Weib mchtig dick, den Apfel hinhaltend, und Adam
halb weggewendet, als lausche er, zwischen beiden die Schlange, die sich
vom Baum herunterringelte, und hinter dem grnen Wipfel ein
kobaltblauer Himmel. Es war keine ble Arbeit und mochte die Kopie nach
dem guten Werk eines sddeutschen Meisters sein.

Graf Erdmann ward davon anders getroffen als ein gewhnlicher und
harmloser Beschauer. Zunchst schmte er sich vor der unanstndigen
Nacktheit der beiden Personagen derart, da ihm der Schwei bei den
Haarwurzeln herausbrach. Nachdem sich sein Auge daran gewhnt hatte, kam
es wie eine Erleuchtung ber ihn. Mit finsterem Triumph schaute er in
das Gesicht der Eva und auf den Apfel in ihrer Hand, und er sagte zu
sich selber: von daher stammt also das ganze Elend; deswegen ist mir so
schnde zumut in dieser schuldbeladenen Welt; deswegen hab' ich immer
ein schlechtes Gewissen, wenn ich eine reichliche Mahlzeit verzehrt
habe. Ich merke schon, worauf das hinauswill mit den Zweien, dachte er
voll Ha; dieses fette Frauenzimmer will das einfltige Mannsbild
beschwatzen; jetzt begreif ich erst, was die Bibel meint, jetzt wei
ich, was das ist: der Sndenfall. Was bist du fr ein Narr und Dummkopf
gewesen, du Menschenvater Adam!

Diese letzten Worte rief er ziemlich laut vor sich hin. Da erschallte
ein klirrendes Spottgelchter hinter ihm. Es war die Collobella. Wtend
schritt er auf sie zu und fuhr sie an: Geht nur allein zurck nach
Sorau, ihr beiden, ich will hier auf Peterswalde bleiben. Ich mag das
Luderleben nicht mehr mit ansehen, da man dorten fhrt. Meine Mutter
ist unglcklich, das wei ich lngst; lngst wei ich, da mein Vater
sie mit Huren betrgt. Mein Vater htte mich nicht auf die Welt setzen
sollen, denn was ich von dieser Welt erfahre, ekelt mich an.
Insonderheit die Weiber ekeln mich an, drum fort mit dir, du welscher
Haubenstock.

Die Dame Collobella lief schreiend davon und holte Herrn von Wrech zur
Hilfe herbei. Aber Erdmann war schon wieder in seine Schweigsamkeit
versunken. Nur weigerte er sich heharrlich, Peterswalde zu verlassen.
Der Herrnhuter verbarg seinen rger. Potz Wetter berlegte er im
Stillen, wenn mich der idiotische Teufel hier festhlt, so gibts ein
Leben, wogegen das des heiligen Antonius eine babylonische Orgie war.
Und er beschlo, der Sache von innen her beizukommen.

Dem Grafen Promnitz fiel ein Stein vom Herzen, als er vernahm, sein
unfroher Sprling wolle nicht mehr an den Hof zurck. Lat nur den
Hamster, sagte er zur Collobella, der wird schon wieder nach unserer
besetzten Tafel jappen. Darin tuschte sich der Graf. Junker Erdmann
kam nicht mehr nach Sorau, und seine Mutter mute zu ihm fahren, wenn
sie ihn sehen wollte. Allmhlich wandelte die Grfin auch ihre eigenen,
nicht sehr erbaulichen Wege. Junker Erdmann erfuhr dies in
ungeschminkter Weise durch Herrn von Zech, einen Emporkmmling, der es
vom Schreiber zum geheimen Rat gebracht hatte und jeden Monat einmal in
Peterswalde erschien, um die Wirtschaftsbcher zu inspizieren. Er
schweifwedelte vor dem Vater und speichelleckte vor dem Sohn, weshalb
ein Witzbold von ihm bemerkte, er htte bestndig hinten und vorne zu
tun, und obwohl er sich mit dem herrnhutischen Przeptor nicht vertrug,
erlitt dieser die Unbill, da am Sorauer Hof das Verslein in Umlauf
gebracht wurde: Herr von Wrech und Herr von Zech schmarotzen all zwo
beim Junker Pech. Junker Pech war der Spottname fr Erdmann, erstlich
wegen der schwarzen Kleidung, die er zu tragen pflegte, und dann wegen
seines schwarzen Geistes.

Der gute Wrech hrte allmhlich auf, den Junker fr blde zu nehmen, da
in diesem eckigen Schdel im Verflu der Jahre ein paar Augen erwachten,
welche die Glut eines Jakobiners und die Melancholie einer Nonne
enthielten. Er lie sich mit ihm in profunde theologische Disputationen
ein, bemhte sich aber unter dem Mantel einer scheinheiligen Duldung,
ihm die Welt lecker zu machen.

Umsonst; der einsiedlerische Jngling frchtete die Fallstricke des
Lasters. Nach seiner Meinung konnte die einzelne Kreatur keines Glckes
teilhaftig werden, da sie von Adam und Evas Zeit an verdammt war, drfe
auch das Glck garnicht genieen, weil sie damit die Leiden der Andern
genau um jene Summe vermehrte, der sie sich freventlich entzog. Eine so
rabulistische Snden-Arithmetik verdro den Herrnhuter, und er berief
sich auf das Erlsungswerk Jesu Christi. Da aber fuhr er schlecht; der
Junker bewies ihm haarklein, da das Sndenregister der Menschheit seit
siebzehnhundertsoundsoviel Jahren dermaen in die Lnge gewachsen sei,
da eine demnchst zu erwartende Abrechnung nur mit einem allgemeinen
Untergang enden knne. Herr von Wrech lie sich nicht beirren; halb
nselnd, halb singend rezitierte er das Lied Numero eintausendundachtzehn:

    Wenn es sollt der Welt nach gehn, blieb kein Christ auf Erden stehn,
    Alles wrd' von ihr verderbt, was das Lamm am Kreuz vererbt.
    Doch weil Jesus bleibt der Herr, wird es tglich herrlicher,
    Weil der Herr zur Rechten sitzt, ist die Sache auch beschtzt.

Damit brach er listig ab; jedoch Junker Erdmann fgte triumphierend den
Schlu hinzu:

    Aber wenn sie diesen Mann erst herabgerissen han,
    Dann wirds bs mit uns aussehn, bel wird es mit uns gehn.

Es war ein ergtzlicher Anblick, wie die beiden sich rauften, der glatte
Epikurer, der sich nur gerade soviel hinter der Frmmigkeit
verschanzte, da seine heimliche Verrterei nicht zu merken war, und der
plumpe Jngling mit dem dnngespaltenen Mund und dem zurcktretenden
Profil eines traurigen Schafes.

Graf Erdmann hatte einen Farbenkasten, und in migen Stunden
beschftigte er sich mit Malereien. Immer lief es darauf hinaus, da er
eine Eva malte; diese Eva trug ein zchtiges Gewand; sie streckte den
Arm lstern nach den pfeln aus, die an den Zweigen eines Baumes hingen,
und eine giftgrne Schlange zngelte gegen das von strflichen Begierden
erfllte Weib.

Nun ereignete sich in der Familie Promnitz ein Vorfall, der darnach
angetan war, das Gemt des jungen Grafen, der jetzt zwanzig Jahre alt
geworden war, vollends zu verdstern. Die Grfin Callenberg, seine
Tante, eine sechzigjhrige Messalina, die die Gesellschaft der
Mannsleute noch immer nicht entbehren mochte, weil sie bei ihnen mehr
Grndliches fand, wie sie sagte, als bei Personen ihres Geschlechts,
hatte ihren letzten Liebhaber, einen Franzosen namens Lefevre, aus
gemeiner Eifersucht bei Wasser und Brot in einem Verlie ihres Schlosses
eingemauert. Preuische Soldaten entdeckten ihn verhungert, mit langem
Bart und irrsinnig; er starb wenige Tage nach seiner Befreiung. Die
entrsteten Untertanen der Grfin berfielen sie im Bett, banden sie mit
Stricken, warfen sie auf einen Leiterwagen und brachten sie nach Neie,
wo sie vor Verdru und Zorn alsbald der Schlag rhrte.

Graf Erdmann verfiel bei der Kunde des Geschehnisses in solche Trbsal,
da Herr von Wrech um seine Gesundheit besorgt wurde; dazu kam, da auch
seine Mutter um jene Zeit aus Herzenskummer starb. Herr von Wrech konnte
es nicht mehr mit ansehen, wenn der Jngling jeden Morgen und jeden
Abend auf die Knie strzte und in tiefer Schwermut ausrief: O Gott, la
mich ohne Schuld! bewahre mich vor Sndenschuld! Ersticke meine Gelste
und gib mir Frieden! Herr von Wrech machte sich auf und gab dem
grflichen Vater zu verstehen, da er seinen Sohn auf Reisen senden
msse, wenn er ihn vor verderblicher Geistesfulnis zu bewahren wnsche.
Der Graf war's zufrieden und befahl, da Erdmann in Begleitung des
Herrnhuters nach Paris aufbrechen solle. Dagegen war kein Widerpart
mglich. Graf Erdmann fgte sich mit unerwarteter Sanftmut. Ich will
doch sehen, sagte er, ob eure groe Welt wirklich so gro ist. Es soll
nicht heien, da ein Promnitz hinterm Ofen sitzen bleibt, weil er sich
klger dnkt als die Weitgereisten. Mich gelstet nach einem andern
Himmel, denn unserer drckt mir den Kopf wie das Dach einer Khlerhtte
und nach andern Menschen, denn unsere sind mir so wohlbekannt, wie die
Verba auf mi. Aber ich frchte, lieber Wrech, die Welt hat frher ein
Ende, als ihr alle glaubt, wennschon es weit ist bis zu den Mongolen.
Gefangen sind wir, und knnen nicht aus noch ein.

Herr von Wrech war entzckt ber die Aussicht, so bald nach dem galanten
Paris reisen zu drfen. Ihr seid ein genialischer Kopf, Junker,
antwortete er; entweder werdet ihr ein groer General wie Prinz Eugen,
oder ihr sterbt philosophisch wie Diogenes in einem Fa.

Drei Wochen spter befand sich der Graf mit seinem Erzieher und
Reisemarschall in dem Seinebabel, wie man sich damals ausdrckte, und wo
es allerwegen hoch herging mit Maskenbllen, Assembleen, Glcksspielen,
kniglichen Levers, Spazierfahrten, Jagden und amorosen Abenteuern.
Erdmann beschaute sich das glnzende Getriebe; er gab mit Anstand sein
Geld aus und wute Rede zu stehen. Doch benahm er sich oft recht
sonderbar, und sein Wesen erregte die Spottlust der franzsischen Herren
und Damen. Eines Tages wurde ein italienisches Ehepaar namens Concini,
das der Spionage berfhrt und vom Gericht zum Tod verurteilt worden
war, auf dem Greveplatz hingerichtet. Sie hatten einen dreizehnjhrigen
Sohn, der gut gestaltet war, einen liebenswrdigen Charakter besa und
trotz seiner Jugend als ausgezeichneter Tnzer auf dem Theater Furore
gemacht hatte. Ich bin auf der Welt, um fr den bermut meines Vaters zu
ben, sagte der arme Knabe zu denen, die ihn ermahnten, seine
schreckliche Lage in Geduld zu tragen. Dieses Wort kam dem Grafen
Erdmann zu Ohren, und da er hrte, da der Knabe den Tag der Hinrichtung
seiner Eltern bei Frau von Hautfort verbringen wrde, lie er sich bei
der Dame einfhren und erschien gerade, als man dem Knaben Hut und
Mantel abnahm und ihm zu essen und zu trinken bot. Nach kurzer Weile
trat eine Prinzessin vom Hof ein, und als man ihr sagte, der junge
Concini sei anwesend, forderte sie ihn auf zu tanzen. Der Knabe war in
Verzweiflung, aber dem Wunsch der mchtigen Persnlichkeit mute
willfahrt werden, und so tanzte Jean Concini, ein jammervolles
Schauspiel, whrend das Blut seines Vaters und seiner Mutter noch flo.
Dies emprte den Grafen Erdmann; er nahm den Jngling beiseite,
unterhielt sich mit ihm, fand ihn aufgeweckt, ja wissensdurstig, und es
berhrte ihn eigentmlich, als ihm der Knabe im Verlauf des Gesprchs
bebend gestand, seine hchste Begierde sei, die Astronomie zu studieren.
Graf Erdmann berlegte sich die Sache, wandte sich an einen Hallenser
Kaufherrn, der von Paris nach Hause reiste, und bat, er solle den Knaben
zu einem dortigen Professor geben und ihn auf seine Kosten fr die
Universitt vorbereiten lassen. In seinen Briefen an den Knaben nannte
er ihn von da ab, halb in eigenwilliger Verballhornung seines
ursprnglichen Namens, halb in kaustischer Anspielung auf den
erstrebten Beruf, nur noch Hans Kosmisch, und dieser Name verblieb dem
jungen Menschen, dem es beschieden war, dereinst in ungeahnter Weise in
das Leben seines Beschtzers einzugreifen.

Die Frau von Hautfort hatte an der edlen Handlung des deutschen Grafen
Gefallen, und sie zeigte ihm recht offensichtlich, da es ihr nicht
unwillkommen sei, wenn er dieses Gefallen zu benutzen verstnde. Eines
Abends behielt sie ihn verrterisch lange in ihrem Boudoir. Zuerst
lachte sie sich toll beim Anhren seiner moralischen Predigten, denn er
glaubte sie zur Tugend bekehren zu sollen, endlich wurde sie des
salbungsvollen Geschwtzes satt. Da schlpfte eine Zofe ins Gemach und
berreichte der Herrin einen Brief. Diese erblate, als sie das Billett
gelesen hatte, und steckte es rasch in ihren Busen, der sehr schn war
und zu ihren vorzglichsten Reizen gehrte. Was gibt es denn? fragte
Graf Erdmann, dessen Sinne sich langsam zu umnebeln begannen, und da er
sich nicht getraute, das Billett mit der bloen Hand aus seinem hbschen
Asyl zu ziehen, nahm er vom Kamin die silberne Zange, mit der man das
Holz ins Feuer tat, und wollte sich auf solche Art des Papiers
versichern. Die Dame schrie auf und schickte ihn halb lachend, halb
zornig von dannen. Indes er durch den matterhellten Flur zum Haustor
schritt, trat wie aus der Erde gestiegen ein reichgekleideter Fant auf
ihn zu, das Gesicht maskiert, die Faust am Degengriff, und verstellte
ihm mit Woher, Wohin, wes Namens und Zwecks den Weg. Graf Erdmann blieb
die Antworten nicht schuldig; zwei Worte, zwei Beschimpfungen, man zog
vom Leder, kreuzte die Degen, ein Ausfall, ein Sprung, ein Schrei, ein
Seufzer, und der Unbekannte krampfte sich am Boden. Im Nu war das Haus
lebendig, Mgde, Diener, Kammerfrauen polterten die Stiegen herab, und
das ganze Unglck wurde erst offenbar, als die Maske vom Antlitz des
Getteten fiel; es war einer der zahlreichen natrlichen Prinzen
Frankreichs aus kniglichem Geblt. Frau von Hautfort erschien selbst,
und in ihrer Angst beschwor sie den Grafen, auf der Stelle zu fliehen,
denn diese Tat werde schrecklich bestraft.

Aber Erdmann Promnitz war wie versteinert. Welche zierliche Gestalt,
dachte er, den Toten anstarrend, welch anmutige Zge! Das Blut, langsam
flieend wie Oel, benetzte seine weien Schuhe. Die Wache kam, er wurde
abgefhrt, und am andern Morgen sa er in der Bastille.

Als ein reicher Herr, obwohl vom Ausland, fanden sich Verbndete und
Freunde genug, um eine nicht gar zu wachsame Behrde zu hintergehen. Mit
Hlfe eines bestochenen Aufsehers wurde der Gefangene von einem
waghalsigen Fluchtplan unterrichtet. Ein Kaminfeger drang durch den
Schlot zu Erdmann, befestigte einen Strick um seinen Leib und zerrte ihn
durch den Schornstein aufs Dach. Von hier war der Weg vorbereitet; an
einer Straenecke warteten die Postpferde. Nun wollte es das Verhngnis,
da zur selben Zeit, wo der Junker, vom Emporklettern erschpft, neben
dem Rauchfang ausruhend kauerte, unten ein feierlicher Leichenzug
vorberging. Erdmann fragte den Schlotfeger, wer da begraben wrde, und
die Antwort war, es sei der junge Prinz, der vor drei Tagen im Duell
erstochen worden. Sei es, da das Widerspiel der schwarzen Kavalkade
und seiner und seines Fhrers rugeschwrzter Erscheinung auf dem Dach
ihm ein Gefhl grausiger Komik erweckte, sei es, da die beengte und
schuldbewute Brust sich ihres Druckes nicht anders zu entledigen wute,
genug, Junker Erdmann brach in ein schallendes Gelchter aus, das auf
keine Weise zu hemmen war. Drunten wurden die Leute aufmerksam. Um die
Gefahr abzuwenden, packte der athletisch starke Schornsteinfeger den
Grafen, den der Lachkrampf berdies wehr- und willenlos machte, hob ihn
wie ein Kleiderbndel auf, stopfte ihn wieder in den Kamin hinein und
lie ihn am Seil hinunterrutschen. Da mute der Junker, ob er mochte
oder nicht, Arme und Beine spreizen, und er gelangte neuerdings in sein
Gefngnis. Er streckte sich aufs Lager und blieb still und entgeistert.
Er weigerte sich, Besuche zu empfangen oder Briefe zu lesen. Erst am
achten Tag lie er den Herrnhuter vor, der ihm mitteilte, man habe sich
an den Knig August gewandt, damit er bei der Majestt von Frankreich
Frbitte tue, auch erwarte man einen Abgesandten seines Vaters zu Paris,
der mit Gold die Befreiung aus der Bastille erwirken werde.

Es kann mich keiner mehr befreien, murmelte Graf Erdmann trbsinnig.

Wie das, Euer Gnaden? fragte Herr von Wrech erstaunt. Der Graf
antwortete nicht.

Was vorausgesagt war, geschah; ein Diplomat sprach bei Hofe vor, das
Blut des Prinzen war vertrocknet, die Sache schon in Vergessenheit,
Promnitzsches Geld tat ein briges, und zu Ende Mai reiste Erdmann heim
nach Peterswalde. Er fhrte dortselbst das allerwunderlichste Leben.
Tagelang ritt er auf seinem Ro in den tiefen Wldern herum und ttete
alles Getier, das ihm vor die Flinte kam. Als eine Art von Raubschtze
zog er weit ber die Grenzen seines Gebiets, und er durfte von Glck
sagen, da die Frster und Hter, die den unheimlichen Jger nicht
kannten, ihn mit dem Tod verschonten. Spter liefen dann in Sorau groe
Rechnungen ein, und der alte Graf mute die Wildschden ersetzen.

Niemand begriff solchen Treibens Kern und Ziel, bis Herr von Wrech, der
sich die betrbtesten Gedanken machte, den Junker zur Rede stellte. Da
setzte Graf Erdmann dem Herrnhuter auseinander, da nach seiner
berzeugung alle Tiere einmal Menschen gewesen und zur Strafe fr
begangene Snden also verwandelt worden seien. Und ich, fgte er
dster hinzu, ich erlse sie durch den Tod.

Herr von Wrech schluckte seinen Unmut ber die verrckte Antwort
hinunter und erwiderte mit Augenbrauen, so hoch wie gotische Spitzbgen:
Verzeiht, Euer Gnaden, aber es dnkt mich ein lsterliches Vermessen,
da Ihr, wenn auch blo dem lieben Vieh gegenber, den Erlser spielen
wollt.

Verachtet Ihr die Tierheit am Ende? fragte Erdmann; so seid Ihr wie
ein Windhund, der keine Spur halten kann. Was er aus dem Auge verliert,
ist dahin. Und wie aus einem geheimnisvollen Traum heraus fuhr der Graf
fort, mehr fr sich redend als fr den Andern: Und ist eine Seele
sndenlos geworden, so brech' ich den Zauber. Denn es knnte sein, da
eine dahinirret und irret, unschuldig und herzensrein, eine Verlassene,
eine Himmelsstumme, eine Gefhrtin. Die will ich finden, die will ich
erjagen. Bei diesen sonderbaren Worten stahl sich der erschrockene Herr
von Wrech schaudernd aus dem Zimmer und bekreuzigte sich, als er vor der
Tre war.

Eines Morgens, da der Graf wieder auf seinem Ro durch die Wlder
strmte, wurde er eines Hirsches ansichtig, den er meilenweit verfolgte.
Pltzlich tat sich eine Lichtung auf, in deren Mitte ein dunkelgrner
Weiher lag. Er erblickte ein wunderbar liebliches Mdchen, das gerade
aus dem Bad gestiegen war und im leichten Badekleid, den schwarzseidenen
Mantel darber, von einer Dienerin begleitet, nach dem Waldhaus am Rande
der Lichtung schritt. Da brach der Hirsch aus dem Gehlz; sehr ermattet,
trabte er auf die beiden Frauen zu, stutzte und, den Verfolger im Rcken
wissend, machte er Miene, die Wehrlosen anzugreifen. Das schne Mdchen
schrie angstvoll auf, bei der Flucht verwickelte sich ihr Fu in
Wurzelwerk und knieend streckte sie die Arme gegen das nahende Tier, das
in seiner Verzweiflung gefhrlich war. Da krachte ein Schu, Erdmann
hatte gut gezielt, der Hirsch brach zusammen. Der Graf stieg vom Pferd,
und als er bei dem Mdchen angelangt war, sank sie dem schwermtigen
blassen Retter, vor Erregung schluchzend, an die Brust.

Es erwies sich, da Graf Erdmann auf die Standesherrschaft Beuthen
geraten war, die dem Grafen Carolath gehrte; das Mdchen war die junge
Grfin Caroline, Erbin und einzige Tochter. Nach Peterswalde
heimgekehrt, erscho Junker Erdmann das Pferd, das ihn gen Beuthen
gefhrt, nachdem er es zuvor mit Lilien bekrnzt hatte. Es frstelte ihn
in seiner Einsamkeit; er kam zu fteren Malen nach Beuthen, er wurde mit
der jungen Grfin vertraut, ehe sie es mit Worten waren. Worte sagten
nichts, Erdmanns Augen sagten nichts, sein Herz schien mit der
Leidenschaft zu ringen, er schlo sich zu, wo er konnte, scheinbar
widerwillig gab er sich, scheinbar widerwillig lie er sich lieben,
scheinbar mit Angst sah er den Bund besiegelt, fr jede Liebkosung
glaubte er shnen zu mssen. Als man zu Sorau vernahm, was im Werke war,
beeilte sich der alte Graf, den Freiwerber zu machen, und schon im
Herbst wurde eine prachtvolle Hochzeit gefeiert.

Kurz darauf ereignete es sich, da der alte Graf Promnitz eines Abends
allein auf abgehetztem Gaul auf sein Gut Triebel geritten kam, in die
Vorhalle strzte, die Tren verrammeln lie und sich zitternd in den
oberen Gemchern verbarg. Es dauerte nicht lange, so erscholl drunten
das Geklirr zerbrochener Fenster, und fnf sterreichische Husaren
drangen ins Haus, gefhrt von einem racheschnaubenden Lakaien des
Grafen, dessen junges Weib der lsterne Alte tags zuvor entehrt hatte.
Die wilde Horde eilte die Treppe hinauf, zertrmmerte die Tr des
grflichen Schlafzimmers, und mit flachen Sbeln bluten sie so
unbarmherzig auf seiner Gnaden herum, da Hchstderselbe an den Folgen
der erlittenen Verletzungen starb.

Erst zwei Monate spter fanden die Exequien statt, wegen denen Graf
Erdmann die Chroniken zur Hand genommen hatte; er las sonst nur
Kochbcher und hatte davon eine groe Sammlung, in Maroquin gebunden
und mit Goldschnitt, zu seiner Magenerbauung, wie er sagte, doch
vielleicht mehr, um die Menschen, alle, die mit ihm lebten, ber seinen
Gemtszustand zu tuschen.

Er bernahm nun die Regentschaft, aber in Wahrheit hatte das
Promnitzsche Land von dem Tag ab keinen Herrn mehr. War Erdmann nicht
mit der Kraft versehen, ber so viele tausend Untertanen und ihre
Verhltnisse, ja, nur ber die Schafe und Rinder sich jene Gewalt
anzumaen, die blo die herzliche Neigung fr Gottes Welt einem Manne
verleiht? Oder begriffen die Menschen ihn nicht als Herrn, weil sie
seiner nicht zu bedrfen fest berzeugt waren? Und er, begriff er bei
der Huldigung, da so viele ihn bedrfen sollten, als deren Vertreter
die Beamten in respektvoller Haltung und mit glhenden Gesichtern um ihn
standen: der Hofrat, der Kanzler, der Oberhofprediger und Plebanus, die
Diakonen, die Steuereinnehmer, die Aktuarien beim Konsistorio, die
geheimen und offenbaren Schreiber, die Amtspfnder, Stallmeister,
Rendanten, Kchenverweser, Frster, Jagdpagen, Brgermeister,
Stadtrichter, Senatoren, Schatzmeister und alles, was dem Herrn dient --?

Er begriff sie nicht, es waren lauter Fordernde, und er war doch der
groe Bettelmann aller, Bettler vor Himmel und Erde, Shnebettler,
Liebesbettler. Und wieder tuschte er, indem er sein wahres Wesen durch
Habsucht verhllte und auf nichts anderes erpicht schien als auf den
reinen Ertrag. Darum mochten sich so viele schinden, darum mochten die
Hammerschmiede am Kupferhammer stehen, die Heidelufer sich die Fe
wund laufen, die wilden Schweine den Fronbauern die Ernte verwsten, --
er war der Herr des reinen Ertrags, und der reine Ertrag war der Schild
fr seinen Kummer um ein Weib, um die, die er entzaubert und erjagt
hatte, und die ihm zu irdisch war, zu ergrndbar, zu menschenhaft.

Die Grfin Caroline sah wohl, wie schlimm es mit ihrem Gemahl beschaffen
war. Als ein lebenslustiges Geschpf war sie in die Ehe getreten und
hing an dem Mann mit groer Liebe. Er aber schien es darauf abgesehen zu
haben, sie zu demtigen. Er untergrub den Respekt, den sie bei den
Dienstleuten gewrtigen mute, sowohl durch Spott wie durch widerrufende
Verordnungen. Freilich hatte sie wenig Talent zur Hauswirtin, besser
verstand sie sich auf Geselligkeit und heitre Gesprche, auf
Unterhaltung mit gebildeten Mnnern, aber redliche Bemhung ersetzte die
Gabe, und unter ihren fleiigen Hnden war stets alles wohlbestellt.
Dieses mochte der Graf nicht anerkennen; er beleidigte Caroline, wenn
sie nur den kleinsten Fehler beging, und ihre Schwchen bauschte er zu
Lastern auf. Er wrdigte ihr Gefhl nicht, er stie die Seele, die sich
ihm opferte, zurck. Einstmals schrieb Caroline an eine vertraute
Freundin dies: Seit dem Fackelgeleit in die Hochzeitskammer, was hab
ich vom Leben und Lieben, vom Mann und vom Weib gelernt und gelitten!
Wie oft bin ich mir inwendig zum Traum verschwunden! Aber wenn ich die
Augen aufschlug, war ich wieder ein Weib, sein Weib! und liebte ihn! und
wurde verachtet! und sah seine Gier nach Erlsung und sah, da er sich
htte erlsen knnen, wenn sein Herz zurckschenkte, was man ihm gab.
Gott, wie viel mgen die tausend und abertausend Frauen verschweigen,
verweinen, verschmerzen! Was ist nur in ihm? weshalb ruht sein Blick oft
so fremd und fragend auf mir? als wartete er, etwas zu empfangen, was
ich nicht besitze. Er ist immer in Eile und niemand wei, warum. Er ist
immer in Gedanken und niemand wei, was er denkt. Er ist immer umwlkt,
immer in Groll, immer in Melancholie, immer mitrauisch, immer verzagt
und hat kein Auge, um die zu sehen, die fr ihn zittert. Hab ich noch
einmal im Leben eine bessere Zeit, dann sollst du von mir hren, jetzt
stille.

Es kam keine bessere Zeit. Die Ehe war kinderlos, und Graf Erdmann
erblickte darin einen Fingerzeig des Schicksals. Bittere Worte flogen
hin und her, sie gruben einander die Brust auf, denn was so die rechte
Zwietracht und miverstehender Ha zwischen Eheleuten ist, die bestndig
einander nahe sind, einander atmen, das ist rger als die Hlle. Der
Graf wollte einige von seinem Vorfahr der Stadt und den Drfern
verliehenen Rechte wieder einziehen und setzte zum Verdru der Brger
einen ungerechten Bierproze fort, den sein Vater begonnen. Darein
mischte sich die Grfin, und es entstand Streit. Caroline hate den
duckmuserischen Herrnhuter, der noch immer im Hause weilte und durch
Flur und Gemcher schlich wie der lautlose Unfried; auch darber wuchs
der Streit. Erdmann lud Kavaliere zu sich auf Jagden und Feste ein, und
wenn sie kamen, war er fortgeritten oder gar betrunken, so da die
Grfin vor Scham nicht wute, was sie sagen oder tun sollte. Sie machte
ihm Vorwrfe, erst sanft, dann leidenschaftlich; seine Ungerechtigkeit
gegen sie rhrte sie bis zu Trnen auf, es zerri ihr das Gemt, da all
ihre Liebe verschwendet sein sollte, denn geben, geben und immer geben,
wer hat so viel, wer, der kein Engel ist? Welche Frau ertrge es, da
ein Mann sich zum Herrn und Verchter der Menschheit aufwirft und den
Willen Gottes erkannt zu haben meint und da er dabei mit rohem Fu ein
anschmiegendes Herz zertritt?

Er aber hatte einen Engel in ihr zu erringen geglaubt, das war es. Einen
Engel glauben, und nur die Eva finden, die Listige, die berlisterin,
das hbschgestaltete Fleisch, von schlauer Grazie bewegt, das wurmte
ihn, verfinsterte ihn, und er ward in seinen Handlungen gegen die Frau
seiner wahren Empfindung nicht mehr inne. Was er ihr zufgte, fgte er
sich selber zu, aber er ward dessen nicht inne. Einst bei der
Mittagstafel beschimpfte er die Frau grblich, weil eine Speise, die
gereicht wurde, verdorben war. Zwei Fremde waren zugegen, die peinlich
erstaunt vor sich hinblickten, und Herr von Wrech, der eine demtige
Fassung zur Schau trug. Caroline erhob sich und verlie das Gemach; an
der Schwelle konnte sie sich nicht mehr halten und weinte laut. Die
Gste verabschiedeten sich bald, Graf Erdmann trieb sich in finstrer
Laune in den Wldern herum; als es Nacht war, kehrte er heim, nahm eine
Bibel und versuchte zu lesen. Jedoch die im Schlo herrschende Stille
whlte ihn noch tiefer auf, das Wort der Schrift brannte wie Feuer in
seinem Geist und ungefhr gegen Mitternacht begab er sich, ein Lmpchen
in der Hand tragend, in das Zimmer der Grfin. Sie lag auf ihrem Bett
und schlief, und lange schaute er sie an. Sie schlief ruhig wie ein
Kind, ihre Wangen waren gertet, und in den dunklen Augenspalten glnzte
Feuchtigkeit. Da beugte sich Erdmann und berhrte mit seinen Lippen
ihren Mund; und kaum da dies geschehen war, erwachte Caroline und
blickte das Antlitz dicht vor sich voll geisterhaftem Schrecken an.
Dieser Ausdruck, die unerwartete Wiederkehr ihres Bewutseins, sein
seltsam heimliches Beginnen, der Argwohn, als htte ihn die Frau nur
fangen und ertappen wollen, all das erhitzte ihn, er erschien sich
gehhnt, genarrt und verraten, er packte sie an den Haaren und ri sie
aus dem Bett, er schleifte die Wimmernde durch die Sle, und im Flur des
Hauses lie er sie, prete sich keuchend an die Wand und schlug im
Dunkeln ein Kreuz. Caroline aber, schaudernd vor Entsetzen, erhob sich
und flchtete gegen die Tr des Hauses, rannte in den Hof, wo die Hunde
anschlugen, und weiter lief sie, so weit ihre Fe sie trugen. Da machte
sich Graf Erdmann auf und verfolgte sie in der Finsternis, koppelte die
Hunde los und fand ihre Spur, und als er sie im Hemde, wie sie war,
ohnmchtig neben einer Kotlache liegen sah, kauerte er sich nieder und
blieb bei der Regungslosen, bis der Morgen graute, dann trug er sie ins
Haus zurck. Ihr Blut erwrmte ihn, zrtlich schmiegte sich ihr Haar um
seinen Hals, ihre Arme hingen schlaff, ihr Herz klopfte wie ein Mahner
gegen seines, das von Finsternis, von Irrung und von unbegreiflichem
Schmerz erfllt war.

Wenige Wochen darauf setzte der Bruder der Grfin die Scheidung durch,
Erdmann tat, als ob er damit zufrieden sei, und das Gericht zu Oppeln
besttigte sie wegen unvershnlicher Feindschaft, samt dem was
anhngig. Bis zu ihrem Tod lebte die Grfin Caroline wie eine
Klosterfrau, und so ist sie, reizend und wehmtig, noch heutigen Tags
auf dem Schlosse zu Carolath im Bilde zu sehen. Erdmann Promnitz aber
wurde von der Stunde ab, wo sich die Grfin von ihm trennte, immer
unruhiger und wilder. Es umgaben ihn Schmeichler, Schmauser, Schmarotzer
und lauernde Erben. Das viele Geld vom reinen Ertrag war kaum
hinreichend, den Verschwendungen stand zu halten, und fragte ihn einer
seiner Vettern, was er treibe, so antwortete er, scharf skandierend:
Essen, trinken, schlafen, sehen und hren. Schreckliche Trume
zerrtteten sein Gemt; war es Reue, was so tief sich einfra, da er
den Wurm gleichsam im Innersten der Brust sprte? Als man eines Morgens
Herrn von Wrech tot in seinem Bett fand, -- er hatte von der Tafel einen
halben Fisch in seine Kammer mitgenommen, war des Nachts hungrig
aufgewacht, hatte ihn ohne Licht verzehrt und war an einer Grte
erstickt, -- da beschlo der Graf, in die Fremde zu ziehen, wo er fremd
sein und Jedermann mit Ehren fremd bleiben konnte. Gegen eine Leibrente
von zwlftausend Talern vergab er all seinen Besitz an verwandte
Geschlechter, und nachdem er einen im Schlokeller von Sorau vergrabenen
Schatz von hunderttausend Gulden an sich gebracht, zog er in die weite
Welt, in des Herrgotts Gefngnis, wie er sagte.

Zu Halle sah er nun seinen Schtzling wieder, jenen Hans Kosmisch, den
er aus dem Pariser Lasterpfuhl gerettet hatte und der inzwischen ein
hchst gelehrter junger Mann geworden war, bei welchem das Promnitzsche
Geld einmal fruchtbaren Boden gefunden. Hans Kosmisch lag seinem Gnner
an, ihn nach England zu dem groen Astronomen Herschel zu schicken. Dies
gewhrte der Graf, stattete ihn reichlich aus und versprach zudem, da
er ihm nach seiner Rckkehr auf dem Schloturm von Peterswalde eine
Sternwarte einrichten wollte, denn das Gut Peterswalde hatte er sich als
Reservat ausbedungen, mit freiem Tisch, sechs Schsseln zu Mittag,
freier Equipage und freier Jagd.

Zweimal unternahm er den Versuch, die Grfin Caroline wiederzusehen, die
in der Nhe der Stadt Merseburg lebte. Die Grfin weigerte sich, ihn zu
empfangen. Er fuhr in den Norden und begab sich auf ein Schiff, und das
Schiff scheiterte an der irischen Kste, und er kehrte zurck und eines
Abends im Herbst stand er wieder vor dem Haus, in dem die Grfin
Caroline wohnte, und schaute lange zu den Fenstern empor, und ging
endlich hinein und erfuhr von einem alten Weibe, da Caroline gestorben
war und da man sie am Allerseelentag begraben hatte. Da lag Erdmann
Promnitz ber sieben Wochen im Bette, fast ohne sich zu rhren. Sodann
ging er in den Merseburger Ratskeller und trank dreiundeinhalb Tage lang
ununterbrochen Burgunderwein. In seiner Trunkenheit sah er einen
bleichen Schatten neben sich, und ingrimmig begann er das Verslied
Numero eintausendachtzehn zu singen:

    Wenn es sollt der Welt nachgehn, bebe! blieb kein Christ
                                auf Erden stehn, bibi!
    alles wrd' von ihr verderbt, bebe! was das Lamm am
                                Kreuz ererbt, bibi!

Da ngstete den Wirt das blasphemische Gebaren, und er lie den
hochgebornen Herrn in aller Devotion auf die Strae setzen.

Bald darauf wanderte er auer Landes und schlug seine Residenz zuerst in
Kehl, dann in Straburg auf. Er war allen Menschen unheimlich; in einer
Nacht wurde er in Begleitung mehrerer Herren von fnf wegelagernden
Strolchen berfallen; mit wahrer Berserkerwut und -kraft schlug er die
ganze Bande in die Flucht. Einer der Herren fragte ihn, warum er, der
doch so stark sei, immer furchtsam und gedrckt scheine. Er erwiderte:
So ist es nun einmal. Ich kann mich und euch gegen jedermann in Schutz
nehmen, nur nicht gegen mich selbst.

Er reiste nach Paris. Dort erinnerten sich noch einige Leute seines
Namens, und sie verbreiteten das Gercht, der finstere und
ausschweifende deutsche Graf werde von der Erinnerung an eine beltat
geqult. Als er davon erfuhr, lachte er und sagte: Man unterschtzt
mich; ein Krnchen Kaviar gibt noch keine Mahlzeit. Er suchte die
Gesellschaft berhmter Philosophen, und stets brachte er das Gesprch
auf Schuld und Snde und moralische Verantwortung, aber wenn sie sich
dann nach ihrer Weise geuert hatten, ging er unzufrieden von ihnen
hinweg, setzte sich eine Nacht lang in eine Spelunke, sang anstige
Lieder und machte sich mit allerlei wstem Volk vertraut. Zwei Jahre
hielt es ihn in Paris, dann pilgerte er ber die Pyrenen nach Spanien.
Zu Valladolid sprach er mit den Gelehrten der Universitt lateinisch,
und in Escurial unterhielt er sich mit den Granden von hoher Politik,
und in Cadix hockte er in Matrosenkneipen am Hafen, und dann fuhr er
bers Meer nach Afrika, fand nicht Ruhe in der Wste, nicht in den
bunten Stdten der Mauren, reiste nach Malta, lebte in Syrakus, dann in
Rom, durchwanderte die Schweiz, war heute geizig mit Gold, warf morgen
einem Bettler zwei Dukaten in den Hut, las einmal in den Schriften des
Professors Kant und des Herrn von Voltaire, ein andermal im heiligen
Augustinus oder in einem seiner Kochbcher. Grbelnd sa er an Bord der
Schiffe, den Blick ins Wasser geheftet, schweigend und trumend schritt
er durch die vielen Stdte, und mit wunderbarer Eile lie er seine
Kutsche ber die Landstrae donnern, als ob der Teufel hinter ihm her
wre. Bei Tag wnschte er, da es Nacht sein mge, im Frhling wnschte
er den Herbst. Dabei ward sein Kopf grau, sein Gesicht verfaltet, seine
Gestalt gebckt, nur sein Auge nahm an Glut der Rastlosigkeit noch zu.
Zehn Jahre, fnfzehn Jahre, zwanzig Jahre, fnfundzwanzig Jahre, wenn
das Alter kommt, rollen die Tage, Monate und Jahre wie groe und kleine
Kugeln in beschleunigtem Fall den Berg hinunter und dem Abgrund des
Todes zu, aber sie greifen auf, was am Wege liegt, und nehmen alles mit:
Gram und Reue und Sehnsucht und schlechtes Gewissen.

Es wird erzhlt, da der Ostgote Theoderich durch einen groen
Fischkopf, der vor ihm auf der Tafel stand, an das verzogene Antlitz des
hingerichteten Symmachus erinnert wurde. Die Augen starrten greulich,
die Lippe war dem Schreckbild in die Zhne gekniffen. Den Knig berkam
das Fieber, er eilte in sein Schlafgemach, lie sich mit Decken
verhllen, beweinte den Frevel und starb kurz darauf in tiefem Schmerz.
Fr den Grafen Erdmann war jegliches Ding zu jeglicher Zeit ein solcher
Fischkopf. In gewissen stillen Nchten des Sdens stieg ihm ein
schlankes Frauenfigrchen vor Augen, ein sanftes Gesicht, so da er
htte fragen mgen: Du bist so bleich um die Nase, bist du bei Leichen
gelegen?

In Basel erhielt der Graf einen Brief von Hans Kosmisch, der nun ber
sechzehn Jahre zu Peterswalde hauste. Nachdem er von England
zurckgekehrt war, hatte ihm sein Beschtzer fnftausend Dukaten fr den
Ankauf eines Teleskops geschenkt, trotz seines Geizes, nur um diesem
sonderbar geliebten, durch eine Laune des Schicksals ihm zugeworfenen
Menschenkind zu willen zu sein und damit einer Wissenschaft zu dienen,
die ihm unverstndlich war wie das Hebrische und gespensterhaft wie das
Grauen auf dem Kirchhof. Hans Kosmisch hatte einen neuen Kometen
entdeckt und teilte dies seiner grflichen Gnaden voll stolzer
Genugtuung mit. Ha, dachte der Graf, da vergngt sich einer am Feuerwerk
der Sphren wie ein Kind am Fackelzug; mit dem Manne mu ich reden.

Es war wohl auch Heimweh, was den Grafen nach Peterswalde zog. Eines
Nachmittags im Juni polterte sein Reisewagen durch die halbverfallene
Schlopforte. Die Hhner stoben von dannen, Fasanen flogen auf, ein
mder Hofhund umschlich Rosse und Rder. Nach geraumer Weile erschien
Hans Kosmisch, im braunen spitzenbesetzten Jabot, doch ohne Percke. Er
war ein kleiner Mann, der ungeachtet der herannahenden Fnfzig noch
immer knabenhaft aussah, noch immer den leichten Gang eines Tnzers
hatte; sein Gesicht war seltsam wei und glatt, mit durchsichtigen
Augen, die Haare wei wie Mehl. Als er seinen Herrn und Gnner gewahrte,
so abgerissen, wst und fahl, zwei Orden auf der Brust, den Anzug
ausgefranst, mit suchenden Blicken die Wehmut und Rhrung der Heimkehr
verhehlend, da lief ein Schttern ber seine Zge, jedoch verbeugte er
sich tief.

Bei krglichem Plaudern wurde eine frugale Abendmahlzeit genommen, und
als es dmmerte, verlieen sie die Stube und setzten sich auf eine
uralte Steinbank im Garten. Es wird eine schne Nacht heute, sagte
Hans Kosmisch. Wie dann der Graf immer stiller und stiller wurde, machte
er ihm den Vorschlag, das Observatorium zu besuchen. Der Alte willigte
schweigend ein, Hans Kosmisch nahm eine Handlaterne, und sie stiegen die
Wendeltreppe des Turmes empor. Von der Studier- und Wohnstube des
Astronomen fhrte eine gelnderlose Leiter auf die Plattform; in einem
rundlichen Bretterhaus daselbst befand sich das Teleskop.

Seht, Euer Gnaden, wie feierlich das Firmament sich bestirnt hat,
sagte Hans Kosmisch emporweisend, Euch zu Ehren, wie mir scheint.

Erdmann Promnitz blickte um sich, dann hinauf. Er lie sich auf ein
Sesselchen nieder und beugte Rumpf und Haupt zurck. Es war ein Ausruhen
in dieser Bewegung, und sie schien unwillkrlich, gleichwohl gehorchte
er damit dem Hinweis des Astronomen. Aber wie sein Auge das berflammte
Himmelsgewlbe traf, seufzte er pltzlich, und ein Schauder der
berraschung durchrieselte seinen Krper. Es fgt sich oft, da ein
Mensch erst vor einem zuflligen Schauspiel, das seine zerstckte
Aufmerksamkeit zur Sammlung zwingt, eines Weges, eines Willens, eines
Traumes, ja endlich des bedeutsamen Sinnes schwebender Rtsel inne wird.
Es gibt Menschen, die niemals in einer reinen Nacht den Blick nach oben
gelenkt haben, und die erst einen hinaufzeigenden Arm brauchen, um sich
von der verworrenen Flle irdischer Visionen abzukehren. Dieses sind die
Zeitgefangenen, die Fliehenden, die Gerichteten, die Knechte des Herrn,
die Ewiggeplagten, die Erdmnner.

Ein gleichsam von fernher gleitender Strahl umleuchtete das Herz des
Grafen. Gott gr dich, Hans Kosmisch, sagte er endlich. Was fr
einem kuriosem Metier hast du dich da verschrieben! Sitzest Nacht fr
Nacht und beguckst den lebendigen Teppich. Mu auf die Dauer ein wenig
ennuyant sein, dnkt mich. Der alte Spott, durch Trauer glitzernd wie
das Lcheln eines Kranken, wenn der Arzt auf die Schwelle tritt.

Ist niemals ennuyant, Euer Gnaden, versicherte Hans Kosmisch; ist
auch nicht gar so bequem. Das Begucken allein tuts nicht. Da heit es
rechnen und aberrechnen, die Mathematik qult Euch um den Schlaf, die
Zahlen tyrannisieren den Kopf.

Und du hast Aare gesttiget, whrend ich in der Mhle die Mgde kte,
wie die Altvordern sagten, murmelte der Graf gedankenvoll vor sich hin.
Und was ist das fr ein Ding, der Komet, den du entdeckt? Wie hast du
ihn zur Strecke gebracht? Findet man Gestirne wie neue Inseln im
Sdmeer, oder fngt man sie ein wie Fchse in der Falle? Zeig ihn mir,
deinen Kometen.

Ihr knnt ihn mit bloem Auge nicht gewahren, entgegnete der Astronom
mit seiner italienisch runden Stimme, auch erscheint er erst zwischen
zwei und drei Uhr nachts im Bild der Kassiopeia.

Und so mut du auf ihn warten wie eine Ehefrau auf ihren schlfrigen
Mann? Wenn das nicht Ennui heit, will ich Trbsal benannt werden.

Er kommt nur alle siebenundzwanzig Jahre der Menschheit zu Gesicht,
fuhr Hans Kosmisch mit unerschtterlichem Lehrernst fort.

Larifari, Hans Kosmisch, wie willst du das so genau wissen?

Es lt sich alles berechnen, Euer Gnaden. Was Euch Willkr scheint,
lt sich berechnen, und durch das Teleskop lt sich vieles sehen, was
in der Himmelsschwrze versunken ist. Der Astronom wies auf das
Fernrohr, und als der Graf sich erhoben hatte, richtete er die Schrauben
fr das Auge des Laien und zielte mit dem Rohr auf das Mondhorn, das
gerade zwischen zwei Baumwipfeln eines fernen Waldes tief gegen den
Horizont sank. Der Graf schaute hinein, fuhr aber gleich wieder zurck.

Es blendet Euer Gnaden, meinte Hans Kosmisch vershnlich, doch Ihr
werdet Euch bald gewhnen.

Der Graf schaute wieder ins Rohr. Verteufelte Zauberei, sagte er;
oder sind es wahrhaftige Berge, die ich da sehe?

Wahrhaftige Berge, Euer Gnaden, erloschene Vulkane, eine gestorbene
Welt, eine Zwillingserde. Das Licht, das Ihr wahrnehmt, ist Sonnenlicht,
die Schatten sind Sonnenschatten --

So hat mich das Diebsgesicht des Monds bisher getuscht? Und was ist
das fr ein dunkler Fleck, seitlich vom hellen, grau wie Katzenfell --?

Es ist die Nacht des unbeleuchteten Planeten. Unser Erdball wirft die
umgrenzte Finsternis dorthin.

Unser Erdball, sagst du ... Ball! Wie das klingt. Es ist also keine
leere Fabel? Die Welt, auf der ich stehe, mit ihren Lndern und Meeren
und Flssen und Stdten und Kirchen und Menschen ist wirklich nur so
eine schwimmende Kugel wie die dort?

Wie die dort und wie viele, eine kleine nur unter den kleinen, Euer
Gnaden. Seht, alles was so wie Leuchtwurmgetier am Himmelsbogen funkelt,
das ist jedes fr sich ein Einzelnes und Gestaltetes, und knntet Ihr
auf einem von den Sternen weilen, so wrden die andern und unser
irdischer dazu auch wieder nur als feuriges Gesprh euer Auge ergtzen.
Das geschliffene Glas da lst euch den weien Strom der Milchstrae zu
Punkten auf, und jeder Punkt ist eine Sonne, und um jede Sonne kreisen
Erden, und jeder hlt den andern im Raum, und alle fliehen durch den
Raum, nach geheimnisvollen Gesetzen. Ihr schaut empor, und zur selben
Frist entstehen Welten und vergehen Welten, schwingen sich Monde um ihre
Muttergestirne, strzen Meteore aus der Bahn, rasen Kometen durch eine
Unendlichkeit, fr die der Menschengeist keine Begriffe hat. Richtet
Euer Augenmerk gndigst auf den grnlich funkelnden Stern zwei Hand
breit von der Deichsel des Wagens. Dieses Sternes Licht braucht
dreitausend Jahre, um zu Euch zu gelangen.

Dreitausend Jahre, wiederholte der Graf, flsternd wie ein Kind, dem
es gruselt.

Indem Ihr sein Feuer seht, seht Ihr in Wahrheit etwas, das vor
dreitausend Jahren war, und wret Ihr imstande, hinaufzufliegen, so
knntet Ihr, auf die Erde rckschauend, mit sonderlich begabtem Auge von
Folge zu Folge alles wahrnehmen, was sich seit dreitausend Jahren dahier
begeben hat.

Graf Erdmann stierte den Astronomen entsetzt an. Wenn dem so ist,
antwortete er stotternd, wenn dem so ist, so kann ja nichts verborgen
bleiben. Dann ist jedes meiner Worte und jede Tat, die ich getan,
aufbewahrt. Ist es dann nicht ein Irrtum zu glauben, das Jetzt sei ein
Jetzt? Dann wird ja alles so ungeheuer, dann mu doch die Schpfung
lter sein als die sechsthalbtausend Jahre der Juden...

Euer Gnaden darf sich nicht verwirren, fiel Hans Kosmisch mit
listig-mildem Lcheln ein; was Euch Religion und Bibel an Maen geben,
sind Verkrzungen symbolischer Art. Der Geist will die Seele nicht
betrgen, er macht sie nur den gttlichen Geheimnissen doppelt
verschuldet.

Der Graf hatte sich wieder auf sein Sesselchen begeben und blickte
empor. Das alles ber mir ist Raum, begann er wieder, und seine
Greisenstimme klang erschttert; so gro, so endlos frei und herrlich
weit, da die Zeit, die ich gelernt, mir wie ein Bild erscheint und mein
Name wie ein Gleichnis; und meine Qual und Snde schrumpft mir
zusammen, denn was sind meine sechzig Winter und Sommer unter den
Millionen, und wie knnte der Herr ber eine solche Growelt es fertig
bringen, Gut und Bse krmerhaft zu wgen?

Hans Kosmisch antwortete nichts, auch der Graf schwieg lange Zeit.
Pltzlich rollten ihm zwei groe Zhren ber die verwitterten Backen,
und er sagte dumpf und langsam vor sich hin: Sie hatte kornblondes Haar
und Augen wie das Reh; ihr Mund war sanft und ihre Hand war zrtlich.
Sie hat mich geliebt, und sie ist tot. Wo sie auch weilen mag da oben im
Raum, ich bin bei ihr, und was ich als Schuld gegen sie trage, bleibt
Schuld. Sndenschuld -- Liebesschuld. Aber wie denkst du dirs, Hans
Kosmisch, rief er auf einmal laut und schlug beide Hnde vor die Brust,
wird mirs noch gelingen, einen Tod zu sterben, der dem Herrn der Sterne
wohlgefllig ist?

Hans Kosmisch senkte still den Kopf. Fr Gesprche so intimer Art
fehlten ihm Mut und Lust. Er sah die Menschen nur von fern, nur von
einer nchtlichen Warte aus, und Gefhle kundzugeben war ihm versagt
seit den Pariser Zeiten. Geleit mich hinunter aus deinem
Sphrenpalast, fuhr Graf Erdmann fort, und leuchte mir in die Kammer.
Heut will ich einmal geruhig schlafen und ohne bse Trume.

Der Graf verlie wenige Tage spter Peterswalde und begab sich nach
Osnabrck, wo er seines Zipperleins halber einen dort sssigen bekannten
Arzt zu Rate zog. Er war ein anderer Mann geworden, ein gefgiger,
milder, heiterer, obwohl auch fernerhin einsamer Mann. Ein mysterises
Werk beschftigte ihn die meiste Zeit des Tages, und in sternenhellen
Nchten stieg er auf den Turm des Mnsters, den er seinen wunderbaren
stummen Professor nannte. Nach einem halben Jahr, im tiefen Winter,
kehrte er nach Peterswalde zurck und lebte da friedsam weiter, ganz und
gar mit seinem mysterisen Werk beschftigt. Sehr mit Grund ist bei
alten Menschen der Mrz als Todbringer verrufen. Eines Morgens im
Mittmrz betrat Hans Kosmisch die Stube seines Herrn und fand ihn
entseelt im Bette liegen. Auf dem Tische aber, gleichwie der ganzen Welt
zur Schau, war das endlich vollendete Werk ausgebreitet.

Es war ein gemaltes Bild, nicht wie von einem, der die Kunst versteht,
sondern von einem, der mit unbeholfener und doch sicherer Hand eine
Traumvision festzuhalten bemht ist, -- ein ber alle Worte erhaben
schnes Antlitz, ein Kopf, ja nichts als ein Gesicht mit groen, reinen,
unaussprechlich gtigen Augen, aus denen die ergebenste Liebe quoll. Es
fehlten nicht die Grbchen in den Wangen, die von weichem Haupthaar
umflossen waren, und das Kinn umstand ein voller, breiter, lockiger
Bart, der in einer Spitze endete, nicht in zweien wie ein Jesusbild.
Dieses berirdisch gttliche Gesicht, das trotz des Bartes die genaueste
hnlichkeit hatte mit dem der verstorbenen Grfin Caroline, umrahmte
ber den Scheitel hinweg, an den Haaren herab und unter dem Bart sich
schlieend, ein Kranz von bekannten und unbekannten Blumen. Alles dies
war ganz in Blau und Gold gemalt, und nun waren in der Weise punktierter
Kupferstiche die Augenbrauen, die Augpfel, die Stirne, die Lippen, der
Bart und die Locken der Haare lauter Sternbilder, Nebelflecken, Kometen
und Monde; in der Verschlingung einer Winde fand sich die Sonne und als
winziger Goldpunkt die Erde. Es war als ob ein trumender Mensch,
irgendwo im Raume ruhend, das Weltall als Gesicht begriffen htte und
als ob Sonne, Mond und Sterne im Innern seiner Seele zu einer geschauten
und geheimnisvollen Einheit gelangt wren. ber dem Bildnis aber
prangten die triumphierenden Worte:

                              #Ad astra.#




Franziskas Erzhlung


Die Teilnahme, mit der die Freunde und Frst Siegmund der Geschichte von
dem wunderlichen Edelmann gelauscht, hatte sie nicht verhindert, die
Erregung zu bemerken, von der Franziska mehr und mehr ergriffen schien.
Beim Verlesen des Briefes, den die Grfin Caroline an eine Vertraute
geschrieben, hatte sie sich emporgerichtet, und unablssig hingen dann
ihre Augen an den Lippen Georg Vinzenz Lambergs. Und als dieser geendet,
warf sie sich mit dem Gesicht gegen das Polster, und das Beben der
schlanken Gestalt verriet, da sie mit bemitleidenswerter Anstrengung
ihr Weinen zu ersticken suchte.

Der Frst ging zu ihr, setzte sich neben sie und fate ihre Hand. Er
schwieg. Borsati aber sagte: Kann Erdmann Promnitz deinen Schmerz
lsen, Franzi, warum sollten wir es nicht knnen?

Frst Siegmund beugte sich ein wenig zu ihr herab und bat, sie mge ihn
anschauen. Sie schttelte den Kopf. Keiner unter uns wnscht, da du
eine Wunde aufreien sollst, sagte der Frst gtig und ruhig, und mich
selbst verlangt es nur, dich wieder so zu sehen, wie du ehedem warst.
Ist es dir nicht mglich zu vergessen, so dnkt es mich doch gefhrlich,
wenn dich fremde Geschicke immer wieder mahnend in die eigene
Vergangenheit zerren, und deinen Freunden hier sind diese Trnen
vielleicht ein unverdienter Vorwurf. Was aber auch an Bewahrung oder
Stolz im Schweigen liegt, das eine glaub mir als altem Lebensmenschen:
es ist nicht fruchtbar, und es ist nicht fromm. Es verengert das Herz.

Da kehrte sich Franziska um, lie den Blick sinnend ber alle schweifen,
und mit blassem Gesicht antwortete sie: Ihr sollt es wissen. Was mich
an der Geschichte vom Grafen Erdmann so getroffen hat, das kann ich kaum
erklren. Nicht die Frau ist es und was sie hat ertragen mssen,
dergleichen ist ja hufig, es besttigt nur die Erfahrungen und whlt
nicht so unerwartet auf. Es ist etwas Anderes; es ist da eine Luft, ein
Ton, eine Folge, etwas wie dumpfaufschlagende Steine, ich vermag es euch
kaum anzudeuten, etwas ber die Wahrheit der Worte hinaus, etwas, was
wie Musik wahr ist. Und dann die Sterne! und dieser Tod! Und das Bildnis
zuletzt! Auch ich habe von einem Bildnis zu erzhlen, von nichts anderem
eigentlich.

Aber wie soll ich sprechen? fuhr sie hastiger fort, betrachtete die
aufmerksamen Gesichter der Freunde und lie das Haupt auf die sttzende
Hand sinken, wie soll ich das Unglaubliche schildern, euch, die ihr
mich so gut kennt und doch nicht kennt? Vielleicht war ich damals mde;
ja, in jeder Hinsicht mde. Ich hielt nichts mehr von mir, mein Krper
war mir eine Last, mein Talent eine Grimasse, mein Dasein kam mir
erbitternd nutzlos vor, ich erschien mir unsagbar einsam, und die
Gleichgltigkeit, die einen erfllt, wenn man stets getragen wurde und
nie gegangen ist, war das Schlimmste. Mich verlangte nach einem Sturz,
oder nach einem Widerstand, denn trotzdem ich kraftlos war, war ich
zugleich verwildert. Nein, ihr habt nichts von mir gewut; ihr wart zu
klug, zu vornehm, zu sparsam, zu beilufig.

Sie seufzte, und nach einer bedrckenden Pause begann sie die Ereignisse
zu erzhlen, auf die sie in so ungewhnlicher Weise vorbereitet hatte,
die aber mit ihren eigenen Worten nicht gut wiedergegeben werden knnen,
weil das Heftige und Sprunghafte des Vortrags die Falichkeit
beeintrchtigen wrde.

Eines Tages erhielt sie einen Brief von einer Freundin, die acht oder
neun Jahre zuvor vom Theater weg eine glnzende aristokratische Heirat
gemacht hatte und deren Mann im Ausland gestorben war. Die
Zurckgekehrte wnschte Franziska zu sehen. Sie bewohnte einen kleinen
Palast in der Metastasio-Gasse, und als die Beiden in einem
rondellartigen Raum einander gegenber saen, erblickte Franziska ein
Portrt, von dem sie aufs Wunderbarste berhrt wurde. Sie konnte die
Augen nicht von dem Gemlde losreien, und da bisher Bilder nie tiefer
auf sie gewirkt hatten als etwa schne Stoffe oder Teppiche oder
Geschmeide, geriet sie selbst in Bestrzung ber den Eindruck. Auch die
Freundin erstaunte, als Franziska sie um die Erlaubnis bat, fter hier
sitzen zu drfen, um das Bild betrachten zu knnen. Franziska kam von da
ab jeden Tag. Anfangs leistete ihr die Baronin Gesellschaft, dann lie
sie sie hufig allein. Sie war der Ansicht, da eine trbe Erinnerung
oder ein krzlich erlittener Seelenschmerz Ursache des sonderbaren
Benehmens sei, und vielleicht um Franziska auszuforschen, vielleicht um
sie zu zerstreuen, teilte sie ihr nach einiger Zeit mit, sie habe unter
den Papieren ihres Gatten Aufzeichnungen ber die Persnlichkeit des
Portrtierten gefunden; es sei ein schottischer Edelmann gewesen, der
fr den Gemahl einer von ihm hoffnungslos geliebten Dame sein Leben
geopfert habe; dieser nmlich war wegen Rebellion gegen das knigliche
Haus zum Tod verurteilt worden; um die angebetete Frau vor dem
schrecklichen Verlust zu bewahren, hatte sich der Liebende des Nachts,
eine Stunde vor der Exekution, Eingang in die Zelle verschafft, hatte
die Kleider mit dem Delinquenten getauscht und sich hinrichten lassen,
ohne da weder die Richter noch die Henker den Betrug merkten.

Dies Tatschliche oder Sagenhafte ging Franziska anscheinend nicht nahe.
Es war sogar, als htte sie eine Abneigung dagegen. Zu wirklich war es
und als Wirkliches zu fern. Sie war in einem Fieber, in dem man weder
sieht noch denkt, nur tastet. Das Bild war so unlslich in das
rtselhafte Weben ihrer Seele versenkt, da es immer gegenwrtiger und
wahrer wurde, je fter sie es sah. Niemals kam ihr der furchtbare
Gedanke, da sie sich an ein Gespenst verliere, da ihr Gemt auerhalb
der Ordnung der Dinge sei; es war ein Rausch, nicht zu wissen, nicht zu
deuten, nicht umzukehren; auch ein Bewutsein von Folge war darin, -- als
ob der Schatten zur Gestalt werden oder sie selbst zu einem Schatten
hindorren msse.

Er wurde zur Gestalt.

Herr von H., der um jene Zeit von seinem Botschafterposten zurcktrat,
gab eine Abendgesellschaft, zu der Franziska eine Einladung erhielt.
Obwohl sie seit Wochen solche Festlichkeiten zu besuchen vermieden
hatte, folgte sie diesmal der Aufforderung, ohne eine Absage nur zu
erwgen. Als sie in den Salon getreten war, sah sie blo ein einziges
Gesicht unter den zahlreichen; es war dasselbe Gesicht wie auf dem Bild.
Es war, sie zweifelte nicht daran, dasselbe weie, glatte, schmale,
ruhige und vollkommene Antlitz mit Augen wie aus grnem Eis; es waren
dieselben verchtlich und schmerzlich geschwungenen Lippen, es war
dieselbe Entschlossenheit der Miene, derselbe phosphoreszierende Glanz
auf der Stirn, dieselbe feine Knabenhand, sogar mit demselben Smaragd am
Finger.

Er ging auf Franziska zu. Hinkend kam er heran. Er hatte einen Klumpfu,
und seltsam, gerade dieser Krperfehler war es, der in ihr das Gefhl
der Identitt bestrkte. So wird ja oft ein Gleichnis eben durch das
Unerwartete zwingend. Manche der Anwesenden sprten die gewitterhafte
Spannung zwischen den beiden Menschen, als diese einander gegenber
standen. Franziska hatte natrlich schon von Riccardo Troyer gehrt, von
seinem Reichtum, von seinen Abenteuern, von seinem Geist; es war eine
verfhrerische Kraft in ihm, durch welche er Anhnger gewann fast wie
ein Prophet und nicht wie ein Reisender und Fremdling von unbekannter
Herkunft. All das bedeutete ihr nichts; sie hatte nicht einmal Neugier
empfunden.

Ihre Schnheit lockte ihn sicherlich, jedoch sie sprte es kaum. Sie
sprte sich selbst nur als eine Hingerissene und von unwiderstehlicher
Gewalt Umschlungene. Es verlangte sie, ihn vor dem Bildnis zu sehen, und
sie ersuchte die Baronin, die gleichfalls anwesend war, ihn fr den
folgenden Tag zum Tee zu bitten. Er kam. Sie befanden sich in dem
Rondell, und Franziska war beglckt, als sie wahrnahm, da ihr Auge sie
nicht im geringsten betrogen hatte. Besonders wenn er den Blick
emporgeschlagen auf sie heftete, hatte sie Mhe, den Lebendigen von
seinem gemalten Ebenbild zu unterscheiden. Es verwunderte sie in
hchstem Ma, da weder die Baronin noch Riccardo Troyer die unheimliche
hnlichkeit bemerkten, aber sie schwieg.

Es war kein Zaudern in ihr, kein Zurckbeben. Sie vertraute ihm
grenzenlos. Sie war ihm gehorsam wie ein Kind. Sie ri sich von allem
los, was sie kettete, von Menschen und von Dingen. Nachdem es
beschlossen war, da sie mit ihm ins Ausland reisen wrde, besuchte sie
zum letzten Mal den Frsten. Da die Freunde sich bei Lamberg
aufhielten, war ihr bekannt. Sie durfte nicht reden, sich von den
Genossen ihrer frheren Jahre nicht verabschieden. Sie begriff das
Verbot nicht, aber sie fgte sich; nur forderte und gab sie, in einer
ersten trben Ahnung, das Gelbnis eines Zusammentreffens, und das Jahr,
das sie als Frist setzte, erschien ihr in jener Stunde von dunklen
Schicksalen zum voraus beschwert.

In die Stadt zurckgekommen, lste sie ihren Haushalt auf. Was sie an
Schmuck und barem Geld besa, gab sie Riccardo. Sie wollte ihre Jungfer
mitnehmen, ein Mdchen, das ihr seit langem sehr ergeben war, doch
Riccardo engagierte, ohne sie zu fragen, eine andere, eine Italienerin
und schickte die Erprobte fort. Er erstaunte bei diesem Anla ber
Franziskas Willfhrigkeit, ja, ihre unbedingte Hingebung machte ihn
stutzig. Man ist fester an eine Sklavin gefesselt als an eine Geliebte.
Sie zu ernchtern, fand er schwieriger, als er geglaubt, trotzdem er
bung darin besa, Frauen, die sich weggeworfen hatten, wegzuwerfen. Er
war kein Taschendieb, kein Hotelschwindler, kein Einbrecher, kein
Falschspieler; sein Betrgertum war von hherer Schule. Seit zwanzig
Jahren zog er als Rattenfnger durch die Stdte. Er hatte seine Agenten,
seine Herolde, seine bezahlten Spione, seine Helfershelfer, Kuppler und
Kupplerinnen von den untersten bis in die obersten Schichten der
Gesellschaft. Seine Beziehungen waren in der Tat so weitgreifend wie die
eines Mannes der groen Politik, und meisterhaft war seine
Geschicklichkeit, sie einerseits auszuntzen, andererseits zu verbergen.
Er war fein und verschlagen, seine Menschenkenntnis war das Resultat der
Notwehr, seine Bildung etwa die eines internationalen Literaten. Er
betrte durch eine vornehme und hintergrndige Schweigsamkeit, durch
blendende Einflle, durch eine edelgehaltene Melancholie. Was er trieb,
war Raub, Plnderung, Seelenmord auf Grund einer Faszination, die ihn
der Verantwortlichkeit enthob und gegen die kein Paragraph des Gesetzes
anwendbar war, da sie das Opfer in eine Schuldige und den Verbrecher
beinahe in einen Helden verwandelte. Sein Metier forderte von ihm
nichts, als da er sich bewahrte, und so sah er trotz seiner fnfzig
Jahre wie ein Mann von dreiig aus, ja bisweilen wie ein Jngling, der
in strmischen Erlebnissen gereift ist.

Franziska wute nichts von seinen Geschften und Unternehmungen, nichts
von seinem Charakter, nichts von seinem Leben, nicht, woher er stammte.
Der, den sie liebte, war in ihrem Innern, war ihr Werk, ihr Geschpf. An
ihm zu zweifeln, war sinnlos. Sie erlag einem aus Ermattung und
bersinnlichem Durst gemengten Zustand; sie folgte einer Fata morgana
des Herzens. Die Lust jedes Herzens ist Aufschwung. Einmal in jedem
Dasein erreicht das Herz seinen Gipfel. Ihres, von gleichmigen Freuden
eingeschlfert, war auf natrlichem Wege nicht in die Sphre der groen
Leidenschaft gehoben worden, und so hatte es der geknebelte Dmon, rasch
ehe der Tod der Jugend ihn ohnmchtig werden lie, durch Bezauberung
getan. Der Sturz war grlich.

Riccardo Troyer, zu scharfsinnig, um nicht zu gewahren, da keine seiner
Knste ihm irgend welchen Vorschub bei ihr geleistet hatte, zerbrach
sich den Kopf ber die Grnde ihrer tiefen Entflammung. Nicht immer war
es so leicht gewesen zu tuschen, desto leichter stets, die Komdie zu
enden, eine Verstrickte, Bereuende, Entwurzelte und nun Hilflose
preiszugeben und, mit der Beute beladen, ein andres Jagdrevier zu
suchen. Mit Franziska lag der Fall umgekehrt. Sie betrachtete ihn
manchmal mit Blicken, als ob sie sich an einen wende, der hinter ihm
stand. Unwillkrlich suchte er, unwillkrlich schaute er zurck, in die
Luft. Es war das Merkwrdigste und Aufrttelndste, was ihm je begegnet
war. Franziska fhlte, da ihn sein Gleichmut verlie. Der Nebel vor
ihren Augen zerstreute sich, es kam ein qulendes Besinnen und
Verwundern: bin ich es? Wer ist er? Sie wollte nicht geirrt haben. Mit
beklagenswerter Hartnckigkeit berredete sie sich, da ein Irrtum
unmglich sei, und sie gedachte des Bildnisses wie einer sicheren
Verheiung; es wurde heller, glhender, wirkender in der Erinnerung,
sie klammerte sich daran als an den letzten Halt, die letzte Gewhr, und
keine List, keine Schmeichelei, keine Drohung Riccardos konnte ihr das
Geheimnis entreien.

Sein Argwohn wurde gleichsam materieller. Die Geduld, die sie ihm
entgegensetzte, erbitterte ihn. Er ertrug ihre Verschlossenheit nicht.
Ihre gegen den Unsichtbaren gerichteten Augen weckten in ihm das bse
Gewissen. Um jeden Preis wollte er erfahren, was es damit fr eine
Bewandnis hatte. Auch ihre Krper- und Atemnhe beruhigte ihn nicht,
auch die lie ihn spren, da er nur Gef war, nur Hlle, Phantom. Der
Betrger fhlte sich betrogen, der Dieb bestohlen. Nicht eher wollte er
sie von seiner Seite lassen, als bis sie ihn erkannt, wie er wirklich
war, bis er den Vorhang zerrissen hatte, der zwischen ihnen hing.
Schaudernd sah Franziska, da er in diesem Bestreben tiefer sank als er
zu sinken whnte, unter sich selbst hinab, da sie es war, die ihn dazu
trieb, und ihre Verzweiflung war namenlos. Er wurde roh; er wurde
pbelhaft. Ich habe verspielt, sagte sich Franziska, und in Neapel war
es, als sie ihren Entschlu kundgab, sich von ihm zu trennen. Seine
grnen Augen erloschen fr einen Moment. Es ist gut, antwortete er und
ging. Am selben Abend teilte er ihr mit, da ihn ein Telegramm nach
Turin gerufen habe, sie mge die Ausfhrung ihres Vorsatzes bis zu
seiner Rckkehr verschieben. Von Scham und Mutlosigkeit ohnehin
benommen, willigte Franziska ein. Riccardo bergab ihr eine Kassette zur
Aufbewahrung, die mit den herrlichsten Diamanten gefllt war. Als er
nach drei Tagen wiederkam, ersuchte sie ihn, er mge sie von den
Juwelen befreien, deren Behtung ihr drckend sei. Da sie es forderte,
begleitete er sie ins Nebenzimmer, sie sperrte den Schrank auf und griff
nach der Kassette. Die Sinne vergingen ihr; das Kstchen war so leicht,
da sie sofort wute, es war seines Inhalts beraubt. Was war das? was
war geschehen? wie war es mglich? sie hatte die Wohnung nicht
verlassen. An allen Gliedern zitternd berreichte sie ihm die Kassette.
Riccardo blickte sie mit groen, starren Augen an, deren Brauen immer
hher wurden. Er prfte das Schlo und die Scharniere, er zog ein
Schlsselchen aus der Tasche und ffnete den Ebenholzdeckel; die
Diamanten waren verschwunden. Franziska prete die Hnde vor die Brust
und lehnte sich wortlos gegen die Wand. Indessen begab sich Riccardo
leise pfeifend ins andere Zimmer. Als sie ihm folgte, sa er wie
vernichtet in einem Sessel. Sie eilte ans Telephon, da sprang er auf und
packte ihren Arm. Man mu die Polizei benachrichtigen, stammelte sie.
Er lachte ihr ins Gesicht. Seine Augen durchbohrten sie. Hltst du mich
fr gewillt, meinen Namen durch die Zeitungen schleifen zu lassen?
fragte er hhnisch; und wenn ich mich dazu entschlieen knnte, denkst
du, da der Ruf in die ffentlichkeit mir zu meinem Gut verhlfe? Gibt
es einen Weg, so bin ich Manns genug, ihn zu finden. Immerhin steht die
Sache so, fuhr er kalt fort, da der Wert der gestohlenen Edelsteine
den Wert deines mir anvertrauten Vermgens um das Zehnfache bersteigt;
es handelt sich um eine Millionensumme. Ich bin ruiniert. Wundere dich
also nicht, wenn ich dir erklre, da du mir mit deiner Person haftest,
und so lange haftest, bis die Juwelen wieder in meinem Besitze sind.
Franziska hrte den zerschmetternden Verdacht aus diesen Worten; sie
entgegnete nichts; die Erstarrung ihres Herzens verhinderte sie am
Weinen. Ehe der Tag zu Ende ging, hatte Riccardo alle Vorbereitungen zur
Abreise getroffen, und in der Nacht befanden sie sich an Bord eines
Schiffes, das nach Marseille fuhr.

Jetzt kam Schlag auf Schlag. Sie wohnten in einem Haus auerhalb der
Stadt, in dem es bei Tage friedlich herging, aber in der Nacht kamen
Herren aus der Stadt und blieben bis zum Morgengrauen beim Glcksspiel.
Riccardo mute Anla haben, sich zu verbergen, denn er berschritt
wochenlang die Schwelle nicht. Wenn die Sonne emporstieg, sa er allein
und berzhlte gleichmtig seinen Gewinnst. Oft vernahm Franziska in
ihrem Gemach heiser streitende Stimmen, und um die Marter des Lauschens
zu mindern, whlte sie den Kopf in viele Kissen. Einmal lag ein junger
Mensch, aus tiefer Wunde blutend, an der Gartenmauer, und sie sah, wie
seine Genossen ihn zu einem Automobil trugen und mit ihm fortfuhren. Ein
andermal hinkte Riccardo zur Tr herein und befahl ihr, da sie sich
seinen Freunden als Wirtin prsentiere. Sie weigerte sich. Er ri sie
mit teuflischer Kraft vom Lager herunter und hob den Arm gegen sie. Sie
lchelte todesschtig vor sich hin. In diesem Augenblick war die
Erkenntnis, da die reinste, die feurigste Regung, die sie jemals
empfunden, sie in den ekelsten Schmutz des Lebens gezerrt, bitterer als
alles schon Ertragene. Sie widerstrebte nicht mehr. Sie tat ein
prangendes Kleid an und ging mit leichenblassem Gesicht hinunter. Ihr
Anblick machte die Wstlinge stutzig. Madame ist krank, hie es, und
Riccardo raste, als sich alle Gste nach und nach entfernten. Aus Rache
fhrte er gemeine Frauenzimmer ins Haus und veranstaltete Orgien des
Trunkes und der Ausschweifung, deren Zeugin zu sein er sie zwang. Eines
Nachts verlieen sie fluchtartig diese Hlle und wandten sich nach
Paris. Er schleppte sie in verrufene Quartiere des Lasters. Sie mute
mit Menschen sprechen, deren bloe Nhe sie mit Grauen erfllte. Er
wute, da er ihr Blut vergiftete. Er wollte es. Er wollte sie in den
Abgrund des Daseins hinunterstoen. Er hate sie, weil er sich nicht von
ihr lsen konnte. Er geno ihre Schwche. Er weidete sich an ihrem Adel,
wenn sie neben einer Dirne sa. Er liebte es, wenn sie bittend die Hnde
faltete. Schamlos genug, ihr all dies zu bekennen, ma er ihr auch die
ganze Schuld daran bei. Du bist wie eine, die in finsterer Kammer ihren
Anbeter erwartet hat und dem, der kommt, berschwngliche Wonne spendet;
sage mir, wen du erwartet hast, sag mir dies, und ich will aufhren,
mich und dich zu qulen; sag mir, wen du erwartet hast, und ich gehe
meiner Wege, denn es wurmt mich schon, da du mich so nackt gemacht
hast. So redete er zu ihr, sie aber schwieg. Je mehr er ihr von seiner
Existenz verriet, je fester glaubte er sie halten, je grausamer
erniedrigen zu mssen. Was htte sie tun sollen, um ihre unwrdige und
furchtbare Lage zu enden? Die Vergangenheit erschien ihr wie einem
Verbrecher die makellose Jugend erscheint. Sie war eines Entschlusses
nicht mehr fhig. Wohin sie griff, Schande; wohin sie blickte, Unrat.
Vieler Menschen Geschick wird von ihrem bsen Dmon nur gestreift;
einmal vielleicht, in einer Stunde der Besessenheit oder
Gottverlassenheit erliegen sie dem Anti-Geist, dem Nachtmar ihrer Seele;
sie aber, sie war mit ihm zusammengeschmiedet und ganz in seiner Gewalt.

Und auch deshalb schwieg sie, weil noch weit hinten das Auge leuchtete,
das sie verlockt, das Antlitz, das sie beglckt. Gab sie das Geheimnis
preis, so war sie selbst leer wie die Kassette, aus der die Edelsteine
verschwunden waren, so war jenes besudelt und wurde zur Lge. Es geschah
aber, da sie im Schlummer davon sprach. Riccardo erlauschte es.
Mysterise Eifersucht tobte in seiner Brust. Es war als wollte er sie
auseinanderreien, um es zu erfahren. Nacht fr Nacht weckte er sie aus
dem Schlaf und verlangte zu wissen. Sie befanden sich um diese Zeit
nicht mehr in Paris, sie lebten in einer kleinen Villa an der
bretonischen Kste, in der Nhe einer Hafenstadt. Und einmal fuhr er mit
ihr in einem Boot auf dem Meer; es kam ein Sturm, sie wurden
abgetrieben, sie schienen verloren. Die Wolken lasteten beinah auf ihren
Huptern, der Gischt spritzte sie an, Riccardo hatte die Ruder ins Boot
gezogen, seine durchnten Haare hingen ber das Gesicht und schweigend
heftete er den Blick auf Franziska. Den Tod vor Augen, dumpf und
willenlos, sagte sie: Es gibt ein Bild von dir, das ich gesehen habe,
bevor ich dich selber sah; wenn du es sehen knntest, wrdest du alles
begreifen, mein Leben und vielleicht auch deines, und diese Stunde, und
was bis zu dieser Stunde geschehen ist. Und mit kurzen Worten
berichtete sie noch, wie und wo sie das Bild zuerst erblickt, und er
hatte sich dicht zu ihr gebeugt, das Ohr an ihrem Mund, damit das
Brllen der Wogen nicht ihre Stimme verschlnge. Er schttelte den Kopf
und lachte spttisch, dann griff er wieder zu dem Ruder und arbeitete
mit Riesenkraft; sie wurden eines Fischerbootes ansichtig, nherten sich
ihm langsam, die Fischer warfen ein Seil herber, und nach unsglichen
Anstrengungen gelangten sie endlich in den Hafen.

Am andern Morgen war Riccardo fort. Die italienische Dienerin sagte, er
sei abgereist. Franziska freute sich des Friedens nicht. Sie wandelte
ohne Rast durch die Zimmer oder schaute von den Balkonen auf das Meer.
Es kamen Personen, die ihren Namen nicht nannten und die Riccardo zu
sprechen wnschten. Er hatte keine Auftrge gegeben. Die Dienerin, der
Koch und der Grtner verlieen das Haus, denn Riccardo hatte ihnen
gekndigt und sie nur bis zu einem nahen Termin bezahlt. Franziska war
allein. Der Eigentmer der Villa schrieb ihr, da sie das Haus nach
Verlauf von drei Tagen rumen msse. Sie wartete, aber sie wute nicht
worauf. Am letzten Abend betrat sie das Zimmer, in dem Riccardo gewohnt.
Sie setzte sich an ein geschnitztes Tischchen und verfiel in
schwermtige Gedanken. Sie hatte eine Kerze vor sich hingestellt, die
brannte langsam nieder und verlosch mit leisem Zischen. Der Schlag der
Wellen schallte durch die offenen Fenster, und es wetterleuchtete am
Himmel. Sie entschlummerte. Sie war mde. Seit vielen Nchten hatte sie
des Schlafes entbehrt.

War es denn ein Schlaf? Sie sah den Weg, den Riccardo genommen. Die
Neugier, die ihn trieb, hatte etwas Geisterhaftes. Er war zu dem Bildnis
geeilt. Er wollte das Bildnis in seinen Besitz bringen. Verkleidet ging
er hin; sie sah ihn feilschen, hrte ihn lgen; man war froh, fr das
obskure Gemlde einen nennenswerten Preis zu erhalten, man wunderte sich
ber die Laune des Hndlers. Dann stand er irgendwo vor einem Spiegel
und daneben das Bild. Sie sah, wie er suchte, wie er grbelte, wie er
frmlich hineinkroch in das fremde Antlitz, und wie sich seine Neugier
in Spott verwandelte, und wie er hinbergrinste zum andern Pol der Welt,
ins Auge des groen Liebenden, er, der groe Dieb, den eine Verirrte um
das eigene Ich bestohlen hatte.

Jetzt aber ffnete sich die Tr, und er trat ein. Trug er nicht das
Gemlde? Stellte es auf das Tischchen und lehnte den Rahmen an die
Mauer? Er zndete eine Lampe an. Sein totenbleiches Gesicht war
triumphierend ber sie geneigt. Sein Hauch umwehte sie, seine Hand
umtastete sie, sie schlug die Augen auf. Sie sah sein Gesicht, sie sah
es, wie es wirklich war. Es war alt, es trug die Spuren hlicher Sorgen
und allerlei Art von Angst und gemeiner Beflissenheit. Eine Kruste von
Anmut und Geist, dahinter Tuschung, Betrug und Lge; eine Grimasse von
Leidenschaft; die reine Form zerstrt, von niedrigen Gelsten, wie
verbrannt, wandelvoll im Schlechten, aufgerissen bis zu einer Tiefe, in
der noch Schmerz um das verlorene Gttliche lag, kein Zug hnlich jenem
Bilde, fremd, erbarmungswrdig fremd. Ihr Kummer, ihr nachdenkliches
Erstaunen wich einem Gefhl der Freiheit, das so lange umkrampfte Herz
konnte sich wieder dehnen, die Kette fiel von den Gelenken, sie besa
sich wieder, sie prete die Stirn in die Hnde und konnte weinen. Und er
blieb stumm wie einer, der gerichtet ist, der nicht mehr zu fragen
braucht und der einen unabnderlichen Weg geht.

Es war kein Schlaf; sie hrte das hohle Aufstoen seines Klumpfues, als
er sich entfernte, und spter rollten drauen die Rder eines Wagens.
Sie kauerte auf dem Teppich, und ihre Wange ruhte auf den gelsten
Haaren. Es war kein Schlaf; die Lider ffnend, erblickte sie einen
leeren goldenen Rahmen, der gegen die Mauer lehnte, und auf dem Boden
das zerfetzte Portrt des schottischen Edelmanns. Sie nahm die vier
Teile, legte sie zusammen und betrachtete sinnend das entseelte Bild. Es
war Leinwand, mit lfarbe bemalt. Es glich einem Kleid, das einst von
einem geliebten Toten getragen worden war.

Ein Bauer brachte ihr Gepck zum Bahnhof. Sie hatte noch so viel Geld,
um in die Schweiz reisen zu knnen. Ein einziges Schmuckstck von
grerem Wert war ihr geblieben, ein Ring; diesen veruerte sie in
Genf, und lebte zwei Monate in einem Dorf am See. Als der Sommer und
damit das schicksalsvolle Jahr zu Ende ging, erinnerte sie sich der
Verabredung mit den Freunden. Es war, als stiegen aus einem Abgrund der
Vergessenheit Gestalten aus einer frheren Existenz empor. Die Mittel
zur Reise gewann sie durch den Verkauf einiger Toiletten.

Und so war sie gekommen.




Aurora


Es war dunkel geworden, aber keiner unter den Zuhrern wnschte das
Licht einer Lampe. Von den unteren Rumen herauf, -- sie befanden sich in
einem Zimmer des ersten Stockwerks, das an Franziskas Schlafgemach
stie, -- schallte die gemessene, doch wie es schien, ziemlich erregte
Stimme Emils. Lamberg erhob sich, um ihm Ruhe zu gebieten, da trat er
schon herein und wollte sprechen. Der Affe, war sein monomanisch
erstes Wort, aber Lamberg unterbrach ihn und verwies ihn zum Schweigen.
Er machte Licht, und trotz ihrer inneren Benommenheit und der Blendung
ihrer Augen durch die jhe Helle fiel den Freunden das verlegene und
unruhige Gehaben des Mannes auf. Emil wagte nichts mehr zu sagen, und
leisetreterisch, wie es seine Art war, denn er trieb die Rcksicht bis
an die Grenze der Untugend, verlie er das Zimmer.

Frst Siegmund hatte sich erhoben; merklich erregt wanderte er einige
Male auf und ab; seine sonst etwas schlaffen Zge hatten einen
gespannteren Ausdruck, die Augen unter den lssig schweren Lidern
funkelten bisweilen hastig ins Unbestimmte hinein, und etwas
leidenschaftlich Verhaltenes drckte sich auch in seinen Hnden aus, die
auf dem Rcken lagen, und deren Finger nervs und fest ineinander
verflochten waren. Borsati sa ganz in sich geduckt auf seinem Stuhl.
Die Teilnahme auf seiner Miene hatte etwas Rhrendes, weil kindlich
Befangenes; er gehrte zu jenen Naturen, denen das Mitleid fr eine
ihnen teure Person unbehaglich, fast demtigend ist, und die daher
dieses Mitleid auf irgend eine Weise in Trotz, in Zorn, in Emprung
gegen die Welt umsetzen. Eine solche Verwandlung war hier gehemmt durch
das Gefhl eines kaum zu besiegenden Erstaunens, eines Erstaunens, das
von Wibegier entfacht war. Denn was bedeuteten die Worte, die
Ereignisse? was erklrten sie? eines hchstens: da die Mglichkeiten
des menschlichen Herzens ohne Grenzen seien. Und diese Franziska, die
aus den kleinen Umstnden eines kleinen Brgerhauses mutig und heiter
ihren vergnglichen Gang in die Welt angetreten hatte, die zu genieen
und zu vergessen wute, weil Genu ihr Element und der beflgelte
Wechsel, dessen anderer Name Treulosigkeit heit, ihre Kraft war, diese
Frau hatte im schall- und lichtlosen Bezirk eines Geisterspiels
verbluten mssen? Was hatte sie so verfeinert? was so entherzt? was so
in die Tiefe gezerrt? was so geadelt? Leben allein? Leben und Liebe?
Todesgewiheit?

Von hnlichen Gedanken war sicherlich auch Lamberg bewegt, dessen
Gesicht eine ruhige und stolze Wrde nie entbehrte, wo es sich darum
handelte, Schicksal und Menschheit vom einsamen Beobachterposten aus
aneinander zu messen. Cajetan starrte mit seinen dumpfen Augen sonderbar
abwesend vor sich hin. Ihm war, als habe er eine Dichtung vernommen. Das
Geschehene war so weit, Schmerz nur eine Kunde, die Hingeschleuderte
ergreifende Figur, Bericht von alledem Rhythmus und Melodie; wie schn
zu wissen, im Verborgenen und Offenbaren das unerbittliche Gesetz zu
verehren, und Wege zu schauen, auf denen die Duldenden und die
Geopferten schritten, und andere Wege, wo die Priester und die Richter
gingen! Sein beschftigter Blick streifte mehrmals das Gesicht
Hadwigers, der die Hand an der Stirn, die Lippen gepret, sehr bleich
und gleichsam im Innersten verstummt, den Freunden und sich selbst
entzogen war, und immer wieder kehrte er dann den Blick ein wenig
erschrocken zur Erde. Franziska mochte nicht mehr lnger unter dem Druck
des Schweigens bleiben. Sie richtete sich empor, und wie sie pltzlich
zu lcheln imstande war, erinnerte daran, da sie eine Schauspielerin
gewesen. Cajetan sprang auf, ging rasch zu ihr hin und kte ihr die
Hand. Sie blickte ihn prfend an und schttelte den Kopf, halb
verwundert, halb dankbar. Jetzt, wo ich mich so sicher unter euch
fhle, sagte sie, wo jeder Tag etwas so Wahres hat, jedes Wort etwas
so Menschliches, kommt es mir vor, als htt ich das Jahr garnicht
wirklich gelebt; ich spr es blo, denken kann ichs nicht, freilich,
glauben mu ich es. Aber wir wollen nicht darber sprechen, fuhr sie
lebhafter fort, ihr habt es hingenommen, und nun lat es wegziehen wie
eine Wolke.

Die Freunde erwiderten nichts. Frst Siegmund nickte, atmete tief auf,
vermied es aber, Franziska anzuschauen. Diese wandte den Blick gegen
Hadwiger, und ihre Stimme hatte einen bittenden Klang, als sie sagte:
Heinrich, du weit wohl nicht mehr, da du mir einen Lohn schuldig
geworden bist?

Hadwiger zuckte zusammen. Was fr einen Lohn? stie er kurz und heiser
hervor.

Soll ich dir dein Versprechen vorhalten? entgegnete sie mit
erzwungener Leichtigkeit im Ton.

Ich habe dir ein Versprechen gegeben, das ist wahr, murmelte
Hadwiger, indem er unwillig einen Nachdruck auf das Anredewort legte.

Und doch bist du die Einlsung uns allen schuldig, beharrte Franziska,
denn du hast viel geschwiegen, whrend wir uns verschwenderisch
mitgeteilt haben.

Ich habe ja nicht herausfordern, ich habe mich nur verstecken wollen,
gab Hadwiger unruhig zurck.

Als Herausforderung konnte es auch nicht aufgefat werden, nahm
Cajetan Partei, aber in jeder Gesellschaft und Geselligkeit errichtet
der Schweigende gewisse Schranken, auch geniet er dadurch, da er sich
niemals blostellt, einen Vorteil, den zu rechtfertigen seiner Einsicht
und Courtoisie berlassen werden mu.

Na, so kritisch hab' ich mir meine Situation nicht vorgestellt,
erwiderte Hadwiger mit humoristischem Anflug. Ich begreife berhaupt
nicht, wie ihr auf den Verdacht kommt, da ich etwas zu erzhlen haben
knnte.

Jetzt windet er sich schon, bemerkte Borsati lchelnd, gebt acht, da
er nicht entschlpft.

Da etwas in deinem Leben ist, wovon du niemals sprichst, noch
gesprochen hast, das wei ich, Heinrich, sagte Franziska sanft. Du
hast es oft angedeutet, und wider Willen, scheint mir. Wir verlangen ja
nicht ein Abenteuer, nicht eine beliebige Geschichte, auch nicht eine
Enthllung. Wir, oder wenigstens ich, ich mchte wissen, was es ist,
worber du so stumm bist, da es frmlich aus dir schreit. Sieh, wer
wei, wann und ob wir je wieder so aufgeschlossen beieinander sind. Mir
kommt vor, heute ist ein Abend, wie sie selten sind im Leben. Sprich
nur, du sprichst zu Freunden.

Ich hoffe nicht, da Sie mich von dieser Bezeichnung ausschlieen,
wandte sich der Frst an Hadwiger; als flchtiger Gast habe ich
allerdings keine Rechte, nicht einmal das Recht zu bitten, aber ich
wrde es zu schtzen verstehen, wenn Ihnen meine Anwesenheit nicht
beengend oder strend erschiene.

Davon kann sicher nicht die Rede sein, Frst, sagte Lamberg, und etwas
spttisch fgte er hinzu: er wird umworben wie der groe Medizinmann;
wre er nicht er selbst, er mte eiferschtig werden.

Franziska, die den Augenblick nicht gnstig fand fr Neckereien,
schttelte mit lebhaften kleinen Bewegungen den Kopf gegen ihn, und
Lamberg verbeugte sich lchelnd, zum Beweis, da er sie verstanden habe.
Hadwiger bemerkte das Zwischenspiel nicht. Von allen Seiten in die Enge
getrieben, kmpfte er noch. Whrend er die Lehne des Sessels mit beiden
Hnden umfat hielt, irrte sein Auge scheu, und die Muskeln seiner
Wangen zuckten. Die alte Wanduhr schlug siebenmal mit krftigen
Schlgen. Er wartete, bis sie ausgeschlagen hatte, dann fing er an.

Was ich mitzuteilen habe, ist im Grunde nur die Geschichte einer Nacht;
freilich einer Nacht, die lnger als drei Monate dauerte. Was vorher
geschah, kann ich nicht bergehen, auch von meiner Jugend mu ich
einiges berichten.

Ich wuchs im Kohlengebiet auf. Wenn ich zurckdenke, scheint es mir, als
ob die Luft, die ich als Kind atmete, immer schwarz gewesen wre. Wir
waren neun Geschwister; sechs starben im Lauf von zwei Jahren. Meine
Mutter berlebte dieses Morden nicht, und mein Vater nahm sich eine
zweite Frau, die ihm und uns die Hlle hei machte. Mein Vater war ein
Mittelding zwischen einem Spekulanten und einem Fantasten; je nach
seinen Projekten wechselte er seinen Beruf, und da sein praktischer
Blick der Gewalt seiner Einbildungen mit der Zeit immer weniger
standhalten konnte, litten wir groe Not. Bei einem Streik der
Kohlenarbeiter, wo er im Interesse der Grubenbesitzer zu wirken und zu
vermitteln suchte, geriet er in ein Handgemenge und wurde von einem
Schlag so unglcklich getroffen, da er nicht mehr aufkam. Ich hatte
einen Freiplatz in einer Ingenieur- und Maschinenbauschule. Ich sah, da
ich in der Heimat wenig Frderung erwarten konnte, und ich beschlo,
nach England zu gehen, ein Vorhaben, das unerschtterlich war, obwohl
ich nicht einmal die Mittel zur berfahrt hatte. Ein Jahr lang arbeitete
ich Tag und Nacht; ich kopierte Akten und Bauplne, war Austrger bei
einer Zeitung und Gehilfe bei einem Photographen und legte Pfennig um
Pfennig beiseite, bis ich im Besitz der Summe war, die ich zur Reise
brauchte. Auch eine notdrftige Kenntnis der Sprache hatte ich mir
angeeignet. Ich war achtzehn Jahre alt, als ich obdachlos in London
herumirrte. Ein Bekannter meines Vaters hatte mir eine Empfehlung
mitgegeben, auf diese hatte ich gebaut; sie war mir von keinem Nutzen.

Die Jugend mu ihren besonderen Gott haben, anders lt es sich nicht
erklren, da ich damals nicht versunken bin. Aber es ist nicht
entschieden, ob uns berstandene Not und Entbehrungen frommen. Manche
behaupten, es sei so. Wollte ich ins Einzelne gehen, so wre der Abend
zu kurz fr den Bericht, auch strubt sich vieles gegen das Wort. Ich
sehe mich in nebligen Gassen; ich bin mde und habe kein Bett. Mit
verschlagener Freundlichkeit redet mich ein halbwchsiger Bursche an; er
fhrt mich zu einem Tor und fragt, ob ich Geld habe. Ich zeige ihm eine
Mnze, und er nickt: das sei genug. Ich komme durch ein belriechendes
Stiegenhaus in eine noch bler riechende Kammer; dort sind fnf oder
sechs Lagersttten und mehr als ein Dutzend Burschen und Mdchen,
darunter auch Kinder. Ich hre nicht ihre lauten und rohen Stimmen, ich
falle auf eins der schmutzigen Betten und sogleich schwindet mir im
Schlaf das Bewutsein. Ich bin in eine Diebsherberge geraten. Die fnf
Schillinge, die ich noch in der Tasche gehabt, sind am Morgen fort. Ich
sehe mich in einem Hof nchtigen, von dem Mauern emporsteigen wie in
einem Felsental. Ich arbeite in einem Magazin, in dem Arzneimittel
versandt werden, und ziehe mir durch Einatmen giftiger Stoffe eine
Krankheit zu. Ich liege im Spital an einer feuchten Wand und mu die
Gesellschaft eines delirierenden Mulatten und eines prahlenden Krppels
aus Sdafrika ertragen. Ein deutscher Schneider nimmt mich auf; sein
Weib ist eine Kupplerin. Eines Nachts vernehm' ich im Halbschlaf ein
Schluchzen; ich finde in der Kche ein junges Mdchen. Sie liegt auf dem
Strohsack und weint sich ihr Elend aus den Augen. Sie ist aus
Deutschland herbergekommen, weil man ihr eine Stelle als Gouvernante
versprochen hat. Ich fhre sie beim Tagesgrauen aus dem Haus. Sie nennt
mir die Adresse einer Verwandten, die in Whitechapel wohnt, und von der
sie daheim als von einer respektablen Person gehrt hat. Es erweist
sich, da sie Soubrette an einem der gemeinen Tingeltangel ist, von
denen die ungeheure Stadt wimmelt. Mein Schtzling hat eine frische,
hbsche Stimme; man will ihr ein Asyl gewhren, wenn sie aufzutreten und
Lieder zu singen bereit ist. Ich, nicht wissend, wovon ich leben soll,
werde Trsteher bei demselben Etablissement. Sieben Wochen lang
defiliert der buntaufgeputzte Auswurf der Menschheit an mir vorber,
meine Augen sind voll von den Grimassen des lachenden Elends, meine
Ohren voll von herzttendem Lrm, und die slichen Parfms des Lasters,
die ich einatmen mu, machen mich nach starken Spirituosen bedrftig.
Hinweg treibt es mich erst, als ich das zarte und liebliche Mdchen, das
ich hergefhrt, verwelken und verkommen sehe.

Lat mich nicht sagen, wo ich dann berall gewesen bin, um welch hohen
Preis ich den jmmerlichen Bissen Brot erworben habe. Denk ich an die
Tren, vor denen ich gestanden, die Stuben, in denen ich gewohnt, die
Betten, in denen ich gelegen bin, oft schlaflos und oft glcklich
eingesargt in einen Schlummer, von dem zu erwachen bitter war; denk ich
daran, aus welchen Hnden ich Lohn empfing, an die verzweifelte Plage,
an die Mdigkeit, an das hoffnungslose Hinflieen der vielen Tage, an
den nervenzerrttenden Kampf gegen Schurkerei aller Art, gegen die
Hinterlist, die sich am Armen bereichert, gegen die Taubheit, deren
Opfer der Stumme wird, gegen die eigene Schwche, die nicht so sehr
Unvermgen ist als Fesselung und der Mangel rettender Zuflle; denk ich
daran, da ich zhneknirschend am Gitter eines festlich illuminierten
Parks gelehnt, die Finger um die Stbe geklammert wie ein Tier im Kfig
tut, da endlich Ha, unsagbarer Ha in mir aufwuchs und meine zwanzig
Jahre gleich einem Aussatz zerstrte, -- denk ich wieder daran, so will
ich kaum glauben, da ich noch der Mensch bin, der es gelebt hat, ich,
der hier sitzt und es als etwas Fernes schildert.

Ja, ich hate die Menschen mit einem aus Nihilismus und Furcht
gemischten Gefhl. Diese Millionen, ihre Anstrengungen, ihre Eile, ihr
Wetteifer, ihre rasenden Gelste, -- sie erdrckten mich. Mir schien, da
alle vorhandenen Wege besetzt seien und da ich keinen Weg mehr finden
knne. Es war mir, als ob fr mich kein Platz in der Welt sei und als ob
mich die Flle der Dinge sozusagen bei lebendigem Leib begraben htte.
Ich hatte keinen Platz und keine Luft, ich kann es nicht anders
ausdrcken, und so war ich nur unter dem Gesetz der Trgheit nach einer
bestimmten Richtung hin ttig. Und nicht nur die Menschen hate ich,
sondern auch all ihre Einrichtungen, das Zwangvolle und mich
Erdrosselnde der gesellschaftlichen Ordnung, den Staat, die Kirche, die
Schule, die Zeitungen, sogar die Bcher. Dies klingt entsetzlich genug,
es weiter auszumalen, wre vom bel, meine Bahn schien unabnderlich zur
Tiefe zu fhren, ich war ein verlorener Mensch, und was noch an Kraft
und natrlichem Temperament in mir steckte, das faulte gleichsam ab,
verpestet von dem Anhauch meiner unterirdischen Existenz.

Dies Wort ist nicht nur bildlich zu verstehen. Es war mir damals
gelungen, mich wieder meinem eigentlichen Beruf zu nhern; ich hatte die
Stelle eines zweiten Maschinisten auf einem der kleinen Themse-Dampfer.
Der Dienst verhinderte mich, whrend des Tages das Licht der Oberwelt zu
sehen, und den Abend wie den grten Teil der Nacht verbrachte ich in
einer Taverne bei den East-India-Docks. Ich hatte um jene Zeit einen
jungen Russen kennen gelernt und mich ihm angeschlossen. Sein Name war
Rachotinsky. Er war Arzt gewesen und hatte fnf Jahre in der Verbannung
am Baikalsee gelebt. Sein Vater war in der Schlsselburg gestorben, zwei
Schwestern und ein Bruder hatten den sibirischen Tod gefunden. Sein
Gemt war dster; sein Geist war von einer Rachsucht erfllt, deren
berma ihn lhmte und deren Glut mich gleichfalls ergriff. Ich wute
nichts von seinen Plnen, er war trotz aller Beredsamkeit verschwiegen;
htte er mich zu einer Tat aufgefordert, ich htte mich ohne Besinnen
geopfert. In jener Taverne, wo wir uns trafen, kam er hufig mit einigen
seiner Landsleute zusammen, und wenn sie miteinander russisch sprachen,
merkte ich an ihren Mienen, da sie nicht leeres Stroh, sondern volle
hren droschen. Eines Abends geschah es, da einer der russischen
Flchtlinge mit einer jungen Frau kam, deren vollendete Schnheit in
dieser schmutzigen Spelunke so wirkte wie wenn ein glhender Krper
durch eine tiefe Finsternis schwebt. Eine solche Mischung von bleich und
schwarz, von Hoheit und Verzweiflung, von Kraft und atemlosem
Gehetztsein hatte ich noch in keinem Gesicht gesehen. Ich kannte die
Frau als Arbeitstier; ich kannte die Dirne; ich glaubte zu wissen, was
eine Luxusdame sei, aber die Heldin und die Gefhrtin der Helden, die
Opferfrohe, die ihr Blut vergiet fr eine Idee, von der wute ich
nichts. Es fiel mir auf, da das herrliche Geschpf tastend in den Raum
trat. Wir erfuhren, da sie blind war. Natalie Fedorowna war geblendet
worden. Sie hatte einen der tckischen Machthaber und Bedrcker ihres
Vaterlands durch einen Revolverschu gettet. Im Gefngnis hatte man sie
mihandelt, ein betrunkener Offizier hatte sie zu schnden versucht und
ihr rasender Widerstand hatte den Unhold so erbittert, da er sie durch
zwei seiner Kreaturen des Augenlichts berauben lie. Das Verbrechen
wurde in der kleinen Gouvermentsstadt ruchbar, eine allgemeine Revolte
brach aus, ergebene Freunde befreiten das junge Mdchen, und es gelang,
sie ber die Grenze zu schaffen. Vor wenigen Stunden war sie in England
angekommen, aber die Polizei war ihr auf den Versen, die russische
Regierung forderte sie unter der Behauptung zurck, ihre Tat entbehre
des politischen Motivs und sei nichts weiter als ein Akt der Eifersucht
gewesen. Das alles erfuhr ich nur in Bruchstcken; die Russen waren
hchst erregt, und whrend sie Natalie Fedorowna wie eine Schutzgarde
umgaben, zeigten ihre Mienen uerste Entschlossenheit. Rachotinsky,
indem er auf einige verdchtige Gestalten hinwies, gebot ihnen
Stillschweigen, jedoch es ereignete sich jetzt etwas sehr Sonderbares.
In einem verrucherten Winkel der Taverne saen zwei Mnner, die durch
ihr Aussehen und ihre Mienen meine Aufmerksamkeit schon lngst erweckt
hatten. Ihre Kleidung schien zwar verlumpt, auch in ihrem Gehaben
unterschieden sie sich durch nichts von den Elendsgestalten, die man
hier zu sehen gewohnt war, aber irgend etwas an ihnen, der Blick
vielleicht, oder eine Geste und nicht zuletzt ein edler und geistiger
Ausdruck der Zge verkndeten Menschen aus einer fremden Welt. Und so
war es auch. Der eine von den beiden Mnnern begab sich in den Kreis um
Natalie Fedorowna und redete Rachotinsky in franzsischer Sprache an.
Ein tiefes Befremden und im Verfolg des Zwiegesprchs eine tiefe
berraschung malten sich im Gesicht des Russen. Er wandte sich an seine
Leidensgenossen; diese verhielten sich gegen seine Worte stumm und sahen
zur Erde. Natalie Fedorowna faltete die Hnde und lie den Kopf sinken.
In diesem Augenblick erschien mir ihre Schnheit so hinreiend, ihr
Leiden so ber alles Ma erschtternd, da ich mein Herz aufquellen
fhlte, ja das Herz tat mir weh wie ein Geschwr. Ich sprang empor, ich
trat an ihre Seite, alle schauten mich an, meine Empfindungen mssen
derart gewesen sein, da sie keinem verborgen bleiben konnten, denn ich
bemerkte viel Wohlwollen in den besinnenden Mienen, und Rachotinsky
legte den Arm um meine Schultern und sprach so mit dem Fremden weiter.
Indessen hatte sich auch der Genosse dieses Unbekannten zu der Gruppe
begeben, und als ich den nher ansah, gewahrte ich sofort, da sein
Anzug nur eine Verkleidung war, und da durch diese Hlle der Armut eine
angeborene Vornehmheit und gewisse unverkennbare Allren des Mannes von
Stand nicht verdeckt werden konnten.

Ich will ohne Umschweife berichten, was ber diese beiden Mnner zu
sagen ist, die in meinem Leben eine so wichtige Rolle spielten. Sir
Allan Mirmell und sein Freund Trevanion waren Leute von groem Reichtum
und aus alten Familien. Beide waren inmitten eines verschwenderischen
Luxus aufgewachsen, und ihre Bildung war mehr als weltmnnisch, sie war
von sublimer Art. Man findet ein so sensitives und zugleich
erleuchtetes, so umfassendes und zugleich beflgeltes Wesen des Geistes
fast nur bei jungen Englndern von Rang, als ob in dieser Nation, die
als Ganzheit so starr, so begrenzt, so voll von Vorurteilen und so bar
der Phantasie sich zeigt, die Einzelnen, Erwhlten einen umso
bewunderungswerteren Schwung nehmen knnten. Allan Mirmell, in der Mitte
der Dreiig stehend, war um zwlf Jahre lter als Trevanion. Er war
durch das Leben gestrmt mit einer Begier, die nichts verschmhte,
nichts verachtete. Er hatte in allen Ausschweifungen geschwelgt, zu
denen das Gold, der Wille und die Passion fhren. Er hatte verschwendet,
Mut verschwendet, Liebe verschwendet, seine Gaben verschwendet. Er hatte
alle die beltaten begangen, die der Leichtsinn, die Gedanken- und
Gewissenlosigkeit, Stolz, Raubgier, Eitelkeit und innere Anarchie zu
begehen vermgen. Ihm war kein Glck fremd; auch kein Laster; kein
Frieden heilig; Treue hatte er nie gekannt. Im Taumel war er pltzlich
mde geworden. Aus der Mdigkeit ward Ekel; ein Ekel, den zu beschreiben
ich kaum wage; der das Himmelreich bespie und in der Menschenwelt eine
Kloake sah; der natrliche Bande mit Hohn zerri, ursprngliche Gefhle
mit Klte leugnete, jede Heiterkeit zersetzte, alles was brennen
wollte, in Asche verwandelte, sich abkehrte vom Tag und die Nacht
suchte, die Einsamkeit und das Grauen. In dieser Gemtsverfassung hatte
er den jungen Trevanion gefunden; unglckselige Fgung, die den Freund
am Freund zu vernichten gewillt ist. Trevanion war zart, beinahe
therisch. Er war der Sohn eines Musikers, seine Mutter war eine
Herzogin gewesen. Er hatte in einer dnnen Luft gelebt, ohne Windsto.
Fhig, jede Krankheit aufzunehmen, den Miasmen eine Beute, jeden Inhalt,
denn seine Seele war ein leeres Gef, das auf den Trger wartete, war
er fr Mirmell nur der geleitende Schatten und das rhrende Echo aller
Anklagen und Verdammungen.

Seltsam wie diese beiden von der Hhe des Daseins kamen, zu uns
herunter, die in hnlichem Trotz, in hnlichem Schmerz, in hnlichem
Ha, wenn schon aus anderer Ursache, gefangen waren. Dort berflu und
berdru, hier Not und eine dumpfe Stimmung des Verzichts; die Endpunkte
der sozialen Welt. Sensationskitzel und Lust an der Selbsterniedrigung
treiben diese reichen und satten jungen Leute hufig zu den Schaupltzen
des Lasters und des Elends; man findet sie in Opiumkneipen und in den
Verbrecherasylen, und sie wissen wohl, da sie in vielen Fllen ihr
Leben riskieren, wenn sie nicht Meister in der Verkleidung und ueren
Verwandlung sind. Aber nur die Gefahr ist es, die sie berauscht. Durch
einen Besuch in der Taverne zur roten Katze war Allan Mirmells
Aufmerksamkeit auf Rachotinsky gelenkt worden, und er hatte
Nachforschungen anstellen lassen, hatte spter auch von ihm gelesen.
Nchtelang beobachtete er ihn und seine Gefhrten. Der Anblick dieser
Erniedrigten und Ausgestoenen, von denen Jeder Freiheit, Vermgen,
Lebensgenu und Zukunft fr eine Idee hingegeben hatte, war ihm Vorwurf
und Ansporn. Die frappante Erscheinung Natalie Fedorownas, die durch ihr
Wesen wie durch die Aufnahme, die sie fand, alles Geschehene erraten
lie, bewog ihn, sich Rachotinsky zu erkennen zu geben und ihm das
Anerbieten zu stellen, das verfolgte und leidende Mdchen in seinem Haus
aufzunehmen, wo es Niemandem einfallen wrde, sie zu suchen. Rachotinsky
und seine Freunde berlegten den Vorschlag, der unter der Bedingung
akzeptiert wurde, da Rachotinsky selbst Natalie Fedorowna begleiten und
zunchst bei ihr bleiben solle.

ber die unmittelbar folgenden Ereignisse bin ich nur schlecht
unterrichtet; auf welche Weise sich der Selbstmord Natalie Fedorownas
zutrug, kann ich nicht sagen. Rachotinsky hatte mich zwei oder dreimal
nach dem Landhaus Mirmells mitgenommen, und ich hatte sie gesehen. Die
Pracht und der Luxus jenes Hauses machten keinen Eindruck auf mich; ich
gewahrte nur sie; Tag und Nacht war sie mein einziger Gedanke. Einer der
Russen sagte, da der junge Trevanion sie geliebt habe; Rachotinsky
gestand mir, da Trevanions Stimme einen unheilvollen Zauber auf sie
gebt habe, ihr alles Vergangene, ihren Kummer, ihre Besudelung, ihre
Blindheit qulend zu Bewutsein gebracht. Aber was eigentlich
vorgegangen war, habe ich nicht erfahren knnen. Sicher ist nur, da
nach der Katastrophe der Aufenthalt der jungen Russin im Hause Mirmells
bekannt und da dadurch seine gesellschaftliche Situation unhaltbar
wurde. Auf mich wirkte Natalie Fedorownas Tod verheerend; ich gab meinen
Dienst auf und lie mich treiben wie ein Stck Holz im Wasser. Eines
Tages kam Rachotinsky zu mir und fragte mich, ob ich auer Landes gehen
wolle. Mirmell, Trevanion und er seien entschlossen, der Kulturwelt den
Rcken zu kehren; wenn ich Lust htte, meinem entwrdigenden Dasein zu
entfliehen, brauche er nur mein Jawort. Frher gingen die Weltmden in
ein Kloster, sagte er, wir wollen eine Abgeschiedenheit suchen, wo die
Natur selbst ein Bollwerk gegen den zerstrenden, frechen und lrmenden
Sohn dieser Erde errichtet hat. Wir wollen den Tod erleben, im Tode
leben und das Leben erkennen, Gott aufbauen in unserer Seele und nie
mehr nach den Menschen Verlangen hegen. Unsere Entsagung wird dauernd
sein, unser Vorsatz unverbrchlicher als das Gelbde an einem Altar. Ich
werbe dich fr unsern Bund, dies Recht habe ich mir ausbedungen, und ich
sehe nichts, was dich sonst retten knnte.

Ich war derselben Meinung. Ohne Hilfsquellen, dem Verhungern nahe,
erffneten mir diese Worte, deren mysterisen Sinn ich zunchst wenig
beachtete, doch die Mglichkeit zu existieren. Mirmells Schiff, eine
stattliche Yacht, lag im Hafen von Tilbury. Ich begab mich zu Fu
dorthin. Rachotinsky, der mich in einem Wirtshaus erwartet hatte, fhrte
mich an Bord und zu Allan Mirmell. Dieser begrte mich schweigend und
bemerkte dann gegen Rachotinsky, er mge Sorge tragen, da ich an nichts
Mangel leide. Am andern Tag lichtete das Schiff die Anker, und es
begann unsere sonderbare Reise, deren Ziel mir unbekannt war. Von der
Seekrankheit verschont, wurde ich in anderer Art krank, und ich wei
heute noch nicht, unter welcher Krankheit ich durch so viele Wochen
litt. Vielleicht war die Ruhe schuld, deren ich geno. Es kommt ja vor,
da Leute, die sich ein ganzes Leben hindurch abgearbeitet haben,
pltzlich sterben, wenn Mhe und Sorgen aufhren. Ich lag und schaute in
die Luft. Hin und wieder sprte ich, da ich weinte. Oft saen
Rachotinsky und Mirmell neben mir, sei es nun, da ich auf Deck in der
Sonne gebettet war oder bei schlechtem Wetter im Raum. Kraft seines
mystischen und durchdringenden Geistes hatte Rachotinsky unbegrenzten
Einflu ber Mirmell gewonnen. Allan Mirmell hatte eines der
interessantesten Mnnergesichter, die ich je gesehen. Seine Zge waren
hager und von uerster Feinheit; seine Haut war glatt und wei wie
Email; das Kinn stark, die Lippen dnn wie ausgeprete Frchte; die
allzuklaren Augen begegneten nie dem anschauenden Blick, obwohl sie
nicht zur Seite wichen; sie empfingen den Blick und saugten ihn auf.
Dies war beklemmend. Trevanion zeigte sich nur selten. Er war immer in
seiner Kabine, las oder schrieb. Rachotinsky trieb mit ihm geologische
Studien aus Bchern und Tiefseestudien mit Hilfe des Plankton-Netzes,
das wir an Bord hatten. Einmal stand Trevanion bei Mondschein am
Kompahuschen und starrte unbeweglich aufs Meer. Seine Knabengestalt
ergriff mich. Doch weder ihm noch Mirmell konnte ich mich ohne eine
knechtische Regung nhern, und dieses berbleibsel meiner
proletarischen Vergangenheit schleppte ich noch lange. Erst gemeinsame
Leiden erweckten kameradschaftliche Empfindungen.

Wir waren durch die Tropenmeere und durch den sdlichen Teil des
atlantischen Ozeans gefahren, dann westlich, lange westlich, dann wieder
sdwrts. Wir liefen die am Rande der Eisregion gelegene Macquarie-Insel
an, aber Mirmells Absicht, dort eine Niederlassung zu errichten, wurde
durch die Anwesenheit einiger Schiffe vereitelt, denn Mirmell und
Rachotinsky waren gewillt, die Menschheit zu fliehen. Wir suchten die
Nimrod-Insel, deren Existenz jedoch heute noch nicht sichergestellt ist,
und als dies erfolglos war, steuerten wir in das Ro-Meer. Eisberge
schwammen auf dem Wasser, und eines Tages war das Meer von Packeis
bedeckt. Es ffneten sich schmale Straen, in denen der Dampfer freie
Fahrt hatte. Wir berquerten den fnfundsiebzigsten Grad und sahen bald
auf allen Seiten Land, den geheimnisvollen Kontinent der Antarktis. Ich
war um jene Zeit wieder gesund geworden. Ich wurde nicht mde, diese
neue Welt zu betrachten; der immer bleibende Tag erstaunte mich, denn es
war Mitte Dezember, der Sommer jener Breiten, und die Sonne ging nicht
unter. Indessen begann die Mannschaft zu murren, und der Kapitn und der
erste Maat wagten es, auf die Gefahren hinzuweisen, die einem Schiff,
das fr solche Exkursionen nicht geeignet war, vom Eise drohten. Mirmell
blieb ihren Vorstellungen gegenber taub. Es war in ihm ein Ingrimm und
eine Lethargie, die alle praktischen Maregeln miachteten. Er glich dem
Ritter der alten Sage, der sich stumm und trotzig zur Hllenfahrt
anschickt. Da er unbewut dem hypnotisierenden Einflu Rachotinskys
unterlag, ist nicht zu bezweifeln; dieser lebte auf; sein Blick schien
zu triumphieren, wenn er die Entfernung ma, die ihn von allem trennte,
was ihn ehedem gefesselt hatte. Ich selbst war ihm verfallen. Ich dachte
an seine Worte: wir wollen den Tod erleben, im Tode leben und Gott
aufbauen in unserer Seele. Der Wille zum Untergang lie mich schaudern,
und mein Gemt fing an, dem entgegenzustreben.

Wir steuerten in eine weite Bucht, in der uns das feste Eis halt gebot,
und warteten, da wir der Kste nher zu kommen hofften. Am zweiten Tag
sprengte der Sturm die gefrorene See, und wir fuhren nahe an die Kste
heran. Mirmell und Rachotinsky begaben sich ans Land und suchten einen
Platz fr den Bau einer Htte und eines Vorratshauses. Es erwies sich,
da das Schiff mit allen Bedrfnissen fr einen jahrelangen Aufenthalt
in unzugnglicher Eisde befrachtet war. Unter vielen Mhseligkeiten
transportierten die Matrosen Balken und Bretter an den Strand; darnach
die Betten, die Tische, die Sthle, die Bcher, die Kleidungsstcke, die
Hunderte von Kohlenscken, die zahllosen Proviantkisten mit Konserven,
Frchten, Tee, Salz, Mehl, Glsern und Flaschen. Als die hlzernen
Gebude standen und gegen die schwersten Strme durch Steinblcke und
Drahtseile befestigt waren, bat der Kapitn des Schiffes Sir Allan um
eine Unterredung. Der wackere Mann zeigte sich sehr besorgt; er glaubte
warnen zu mssen; ohne nach den Grnden unseres Vorhabens zu forschen
die ja auch wissenschaftlicher Art sein konnten, malte er beredt die
Schrecken einer berwinterung. Es handle sich nicht um eine
berwinterung, antwortete Mirmell schroff; er erteile ihm den Auftrag,
nicht frher als nach Verlauf von fnf Jahren wieder an diese Kste zu
kommen, um sich zu berzeugen, ob die Ansiedler noch am Leben seien. Der
Kapitn war sprachlos vor Entsetzen, aber Mirmell wiederholte diesen
Entschlu noch einmal vor der ganzen Mannschaft und verpflichtete sie
allesamt zum Stillschweigen; so lange keine Kunde in die Welt drang,
sollten Kapitn und Schiffsvolk die Lhnung weiter beziehen, im andern
Fall hatte der Vermgensverwalter Sir Allans die genaue Weisung, sie zu
entlassen. In der zweiten Woche nach unserer Ankunft waren alle Arbeiten
beendigt, und das Schiff verlie uns. Wir standen am Rand des Eises und
blickten ihm nach, bis es unterm Horizont verschwunden war und seine
Dampfsule sich mit den Wolken vermischt hatte.

Hier war das Abenteuer zu Ende; das Gefhl des Unerwarteten in mir
erloschen; alles das hrte auf, Verwunderung in mir zu erzeugen; die
Gegenwart bndigte mich, das Unentrinnliche umschlang mich wie ein
sichtbarer Kreis; es galt zu kmpfen, sich zu wehren, sich zu
verantworten, zu leben. Unmglich kann ich schildern, was in mir
vorging, diesen Wirrwarr von Gedanken, diese Auflehnung gegen das
Absurde, dieses Erwachen aus einem traumartigen Zustand; ich mu mich
damit begngen, die folgenden Ereignisse zu erzhlen.

Rachotinsky hatte teils durch Spekulation, teils durch Forschungen die
berzeugung gewonnen, da auf dem Kontinent der Antarktis ausgebreitete
Kohlenlager vorhanden seien, und er hatte die etwas fantastische
Absicht, diese noch verborgenen Reichtmer aufzufinden und sie fr die
unglcklichen, bedrckten Shne seines Vaterlands nutzbar zu machen.
Tglich unternahm er, mit seinem Hmmerchen versehen, lange Wanderungen
und brachte allerlei Arten von Felsgestein mit. Derselbe Mann, der die
Gefangenschaft in den sibirischen Einden nur mit Aufbietung seiner
ganzen Seelenkraft ertragen hatte, war hier, in der freiwillig gewhlten
Abgeschiedenheit und vollkommenen Loslsung von der menschlichen
Gesellschaft auf eine wunderbare Weise erglht, und ich fragte mich
umsonst, was es wohl sein mge, das seine Augen oft so hoffnungstrunken
erschimmern lie. Eindringlich widerriet er mir, mich dem Miggang
hinzugeben, und in der Tat war jede unausgefllte Stunde erschpfend fr
Krper und Geist. Jeder hatte einen Tag, an dem er Koch und Aufwrter
war, fr das Feuer sorgen und die Htte rein erhalten mute. Ich
begleitete Mirmell zu den Pinguinen, deren Eier wir sammelten, und
Erstaunlicheres sah ich nie als diese Menschenvgel, diese
gravittischen, tiefsinnigen, eitlen und neugierigen Wesen innerhalb der
gebundenen Ordnung ihres Brutstaates. Wie sie uns mibilligen, wie sie
uns mit dem breiten weien Rand um ihre Augen, der einer Brille glich,
ernsthaft musterten und unsere Gesellschaft nur mit grblichen
Beschimpfungen duldeten; wie sich zwei der Vornehmsten mit zeremoniser
Ehrfurcht gegeneinander verneigten, ehe sie ihre wichtigen Verhandlungen
pflogen! Sie glichen den verzauberten Geschpfen in einem Mrchen so
sehr, da sie der Landschaft einen geheimnisvollen Reiz von Verwandlung
gaben, etwas von Bann und Schuld und Harren auf Erlsung. Nicht selten
schlo ich mich auch dem schweigsamen Trevanion an, der Algen,
Diatomeen, Polypen und Schwmme aus dem Meerwasser fischte, oder in die
kleinen vereisten Binnenseen Bohrlcher grub, oder Wolken und Felsen
zeichnete oder mit der Spirituslampe in die stalaktitischen Eishhlen
hinabstieg. Noch lieber wanderte ich allein ber Schnee und Eis und
schaute zum bleichen Himmel empor, an dem eine bleiche Sonne stand, und
ber die bleiche weie Erde. Die dauernde Helle stumpfte das Zeitgefhl
ab und man ging wie in der Ewigkeit, die auch keinen Wechsel von Tag und
Nacht hat. Ich vernahm das Seufzen der Eisschraubung auf dem Meer, und
die Klagelaute der riesenhaften Gletscher, die sich gegen den Ozean
schoben, um ihn mit schwimmenden Bergen zu bevlkern, und diese
gedehnten Laute klangen wie das Sthnen eines Tieres in den Wehen der
Geburt. Fern ber mir flackerte das Feuer eines Vulkans, erhob sich wie
ein schwarzer Riesenpilz der Rauch aus seinem Schlund; die Nhe der
mtterlichen Weltenglut, der schpferischen Erdflamme lie mich
bisweilen vergessen, da ich ein wollender und mssender Mensch war. Ich
erblickte den mathematisch geraden Rand der Hunderte von Meilen langen
Eisbarre, die grn schillerte wie eine ungeheure Smaragdplatte, und im
Sden, gegen das Ende der Welt, sah ich viele Berggipfel, zahllose
Kuppeln, die jungfrulichen Brsten glichen, bedeckt von dem blauen,
durchsichtigen Schleier der Atmosphre. Die klarsten, zartesten und
strksten Gedanken stiegen empor wie selbstndige Geschpfe; Natur
hrte auf, ein Wort zu sein, hrte auf, das Andere zu sein; sie sprach
nicht, sie gab nicht, sie behtete nicht, sie handelte nicht, sie _war_
blo.

In immer niedrigeren Kreisen rollte der Sonnenball um unser gefrorenes
Reich; auch an dem Steigen der Kltegrade merkten wir, da es Winter
wurde. Es kam die Stunde, wo die rote bebende Scheibe den bebenden
Horizont berhrte. Die Wellen des Meeres erstarrten mitten in der
Bewegung und sahen aus wie ein Haufen wild bereinander geworfener
Purpurtcher. Das ganze Schneegefild hinter uns ward zum Spektrum, das
in Billionen Eiskristallen glitzerte. Hoch in der Luft glhten die
seltenen Iriswolken, Robben und Pinguine waren verschwunden, und wir
standen vor der Htte, frierend bis ins Mark, und warteten, bis die
letzten Protuberanzen der Sonne erloschen waren, -- und damit alles
Leben. Es wurde Nacht. Bitter war es jetzt um uns bestellt. Mir ahnte
schon bles, als, da ich Licht anzndete, Trevanion unablssig in die
Herdflamme starrte, und zwar mit einem Ausdruck, den ich nie vergessen
werde, einem Ausdruck kindlicher Angst und seelenvoller Besorgnis.

Zweieinhalb Monate hatten wir in Eintracht gelebt. Ich darf sagen, da
wir einander lieb gewonnen hatten. Wir verstanden und achteten einander.
Es wurde ber vieles lebhaft und gut gesprochen, und ich verdanke dieser
Zeit die reichsten Erfahrungen, die mannigfaltigsten Lehren und
Aufschlsse. Tag um Tag, Stunde fr Stunde mit denselben Menschen
dasselbe enge Haus teilen, Zeuge zu sein aller Lebensuerungen,
Beobachter jedes Schweigens und jeder Geberde, das heit einander kennen
lernen. Und schlielich kannten wir einander so genau, da wir die Worte
hrten, ehe sie gesagt wurden, da wir auf dem noch unbewegten Gesicht
die Stelle angeben konnten, wo ein Lcheln, eine Erinnerung, ein
Unbehagen die stereotypen Falten einkerben muten, ja, da wir die
Verschiedenheit in der Biegung und Lnge einzelner Wimpernhaare
gewahrten, und hufig richtete man whrend eines Gesprchs das Augenmerk
gespannter auf gewisse Eigentmlichkeiten der Miene und Geste als auf
Frage und Antwort. Jeder war dem Andern wie Glas. Der Mangel alles Neuen
und berraschenden weckte bisweilen Ungeduld, die sich langsam in
stummen Hohn verwandelte. Noch bevor die groe Nacht einbrach, herrschte
oft ein bedrohliches Schweigen unter uns, aber wir konnten die
verwundeten Nerven durch Ttigkeit im Freien beruhigen. Dies war jetzt
unmglich. Ohne eine Vermummung, die das Gehen sehr erschwerte, konnte
man drauen nicht weilen, und wenn der Schneesturm wtete, war man in
Gefahr zu ersticken, ehe man sich drei Schritte vom Haus entfernt hatte.
Wir waren also gezwungen, ununterbrochen beisammen zu bleiben. Die
dauernde Dunkelheit verdsterte das Gemt nachhaltig. Das matt
schwelende Licht in unserm Wohnraum ward zu einem bestndigen Druck auf
das Auge und das Gehirn. Die Klte war so frchterlich, da wir trotz
unablssigen Heizens die Temperatur der Htte nicht ber drei Grad
Reaumur brachten. Unsere Ausdnstungen und die Dmpfe der Speisen hatten
sich an den Wnden als Eisverkleidung niedergeschlagen, und das oben
erwrmte Eis, das in Zapfen hing, tropfte auf den Boden, der
infolgedessen ein Morast wurde. Wenn die Fenster und Balken nicht unter
dem Anprall des Orkans chzten und klapperten und die auf das Dach
geschleuderten kleinen Steine qulend und eintnig klopften, versetzte
uns die Stille der Natur in einen Zustand, da wir htten schreien
mgen, um sie zu bannen. O, diese Stille! Sie donnerte in den Ohren, sie
lie den eignen Herzschlag wie den Lrm aus einer Maschinenhalle
erscheinen, sie brllte aus der Finsternis, sie verscheuchte den Schlaf
und verursachte angstvolle Einbildungen des Gehrs. Ich vermute, da wir
nur aus Furcht vor ihr zu streiten anfingen. Es waren vollstndig
sinnlose Streitereien, aus den albernsten Anlssen bswillig in die
Breite gezerrt. Einmal wollte ich Frieden stiften, da hob Allan Mirmell
grimmig die Faust gegen mich, Trevanion schluchzte, und Rachotinsky lief
mit verschlungenen Hnden und gefletschten Zhnen auf und ab. Und aus
welchem Grund dies alles? Wir hatten uns nicht darber einigen knnen,
ob der Kapitn von Mirmells Schiff blaue oder graue Augen besa. Wir
konnten den Klang unserer Stimmen nicht mehr ertragen; ich selbst
zitterte bei der gleichgltigsten Redewendung. Doch das wahre Inferno
begann erst, als eines Abends, -- es gab Abende, die letzten bleiernen
Stunden verwachter Nacht-Tage, -- als eines Abends Trevanion, der lesend
am Tische sa, ein weies Tuch ber sein Gesicht hngte. Unser Anblick
erregte ihm Ekel. Und wir andern hatten im Nu die gleiche Empfindung.
Wir stierten wie Bestien, die sich anschickten, einander zu
zerfleischen. Tglich um dieselbe Zeit derselbe Vorgang in gesteigerter
Abscheulichkeit! In einer solchen Stunde wurde Trevanion von Grauen
berwltigt, er hllte Kopf und Rumpf in den Pelz und strzte hinaus.
Mich erfate Besorgnis um ihn und nachdem ich die ntige Schutzkleidung
ebenfalls angelegt, folgte ich ihm. Die frische Spur vor der Htte
zeigte, da er gegen den Gletscher hinaufgegangen war. ber dem Schnee
lag eine schwache grnliche Helligkeit. Die Luft war ruhig, aber die
Klte fra wie ein Brand.

Pltzlich flammte der Himmel vor mir auf. Dichte Wellen von Licht
bewegten sich von Sdost nach Sdwest und schienen unablssig neue
Lichtstrken von Sdost zu holen. Sie warfen blendende Strahlen zur
Erde, und die Farben wechselten von wei zu grn und gelb. Ich sprte
nichts mehr von der Beschwerde des Marsches, das herrliche Phnomen gab
mir ein Gefhl des Schwebens. Da erblickte ich Trevanion. Er schaute
regungslos in das glhende Firmament. Mich berrieselte es eigen, als
ich den entgeisterten Ausdruck seines Gesichts bemerkte. Er ertastete
meine Nhe mehr als da er mich sah; er streckte den Arm gegen das
Sdlicht und fragte flsternd, ob ich die Gestalt gewahre. Was fr eine
Gestalt? flsterte ich zurck. Mit ungestmer Geberde deutete er. Ich
folgte der Richtung. Es ist ein Eisblock, sagte ich. Er prete die Hnde
zusammen und drckte sie auf seine Brust. Natalie, hauchte er, Natalie
ist es. Wieder berlief es mich. Wir standen auf dem Kirchhof der Welt,
und er sah die Gespenster des Lebens. Mit einer hingebenden und
flehentlichen Stimme nannte er unaufhrlich den Namen Natalies. Der
Gletscher begann im Schein der Aurora rtlich zu leuchten. Und nun war
es mir selbst, als erblickte ich ein Weib. Sie winkte mir nicht, sie zog
mich nur hin. In ihrem Krper rann durchsichtiges Blut. Aus dem
blulichen Gewand erhoben sich mdchenhafte Schultern. Ihre Hnde,
obwohl an schlaffen Armen, hatten eine Geste der Abwehr. Ihr Antlitz
enthllte sich nur allmhlich wie ein Stern aus Nebeln. Die Zge waren
leidend, aber voll von einer unerwarteten Sinnlichkeit. Wir knnen sie
nicht erreichen, sagte Trevanion, und indes er einige Schritte tat,
schwand die Lichterscheinung dahin. Eilen wir, ein Schneesturm zieht
auf, drngte ich ihn und wies auf einen weilichen Dunst, der im Sden
lag und sich mit unheimlicher Schnelligkeit ausbreitete.

Man mag die bernatrlichen Krfte skeptisch beurteilen; Man leugne oder
erklre sie; sicher ist, da jeder Organismus unter bestimmten
Voraussetzungen ihrer Einwirkung unterliegt und dann gleich einem
Krper, der seinen Schwerpunkt verloren hat, der gewohnten Bahnen
spottet. Wir hatten die Gemeinschaft der Menschen aufgekndigt, des
Anrechts auf Liebe uns begeben; wir hatten nicht bedacht, da dort, auch
wenn sich das Geschick in Bitterkeit und Ha erfllt, dennoch ein Strom
schwebender Mglichkeiten den Einzelnen umgibt, Mglichkeiten der Liebe,
und da magnetische Berhrungen seine Seele ungewut mit dunkler
Zuversicht nhren. Hier aber schuf ein tiefer Wille in uns das Phnomen
der Liebe aus dem Nichts; die Verzweiflung gebar ein Schemen, das ber
uns Gericht hielt, die beleidigte Menschheit nahm Rache. Mirmell und
Rachotinsky waren verhltnismig nchterne Charaktere, und gerade sie
wurden von der Frauengestalt im Feuerschein der Aurora australis am
unwiderstehlichsten gepackt, denn sie sahen, was Trevanion und ich
gesehen hatten, es brauchte kaum einen Hinweis, ihr Geist war
vorbereitet, ihre Fantasie durch peinigende Wnsche, Wnsche des
Schlafs, des Traums und des dumpfen Wachens, Wnsche, wie sie nur der
kasteite Leib hegen kann, lngst entschlossen, das Unfaliche zu
ergreifen. Es war ein erotischer Wahnsinn, der uns hintrieb. Mit Grauen
gestehe ich, da wir eiferschtig aufeinander waren. Bei den folgenden
Malen entfaltete sich der Glanz der Aurora immer glorioser. In einem
mchtigen Bogen flammte das Licht bis zum Zenit und erreichte im
Sternbild des Zentauren seine grte Intensitt. In jeder Nacht gingen
wir aus, um die Aurora zu sehen; schweigend und vermummt marschierte
jeder seinen Weg. Aber allzuoft blieb das Firmament schwarz und nur das
ferne Feuer des Vulkans lohte rauchverdstert. Bisweilen stand in
wolkenreiner Hhe der Mond wie eine Magnesiumlampe. Die ganze Landschaft
glich einer Mondlandschaft. Ich fhlte mich so unirdisch, so auer mir,
so nah den letzten Grenzen! Orion und der herrliche Sirius drehten sich
in groem Kreis. In der siebenten Nacht erblickten wir die Aurora zum
dritten mal. Es war milderes Wetter, und die Vision zeigte sich in
starkem Kontur. Wir wanderten keuchend den Gletscher hinan, Trevanion
allen voraus. Er schien mir das Wesen eines Somnambulen zu haben. Er war
in dieser Zeit so verinnerlicht, da sein Lcheln wie ein flchtiger
Aufenthalt zwischen Schlummer und Tod wirkte. In seinen Augen wohnten
eine Anbetung, eine transzendente Leidenschaft, da ihn zu betrachten
schmerzlich war. Auch in den finstern Nchten suchte er weit drauen auf
dem heimtckischen Rcken des Gletschers; einmal hrte ich ihn laut, mit
erschtternden Tnen, schreien; er schrie nach ihr. Ihn verlangte nach
der Umarmung der Eisjungfrau, und am Morgen sagte er zu mir: wenn sie
nicht blind wre, Henry, sie wrde ein Mittel finden, da ich zu ihr
gelangen knnte. Allan Mirmell verfiel auf eine besorgniserregende Art,
als ob ein Gift an ihm zehre. Er tappte wie ein Greis. Licht, Licht,
murmelte er oft, wenn er aus dem Schlaf emporschrak. Die anstrengenden
Mrsche nach dem Wohnsitz der bleichen Aurora warfen ihn schlielich
entkrftet aufs Lager. Zu meinem Entsetzen bemerkte ich auch an
Rachotinsky alle Anzeigen einer krankhaften Melancholie. Stundenlang
kauerte er betend auf den Knieen. Er wusch sich nicht mehr; Schmutz, Ru
und Unrat bedeckten ihn. Wodurch ich mich aufrecht erhielt, kann ich nur
schwer sagen. Es war Hoffnung in mir. Diese Hoffnung wurde von Tag zu
Tag strker. Und es war noch etwas anderes als Hoffnung, es war
Sehnsucht. Immer wenn ich die Aurora sah, schritt ich durch eine Halle
aus Eissulen, an deren Ende mich die belebte Erde grte. Die Blinde,
die Unerreichbare, das zarte Gebild aus Strahlen und Kristall lehrte
mich, da ich mich selbst lieben solle, mich in den Menschen, mich in
der Welt. Der Strahlenbogen, dessen eines Ende sie trug, erschien mir
wie eine meisterlich geschwungene Brcke, die den Abgrund der
Finsternis berwlbt. Da stand es fest in mir, da ich Brcken ber
Abgrnde bauen wollte, wirkliche, ja, wirkliche Brcken. Und whrend ich
im Weglosen wanderte, dem blendenden Licht entgegen, wuchs in mir die
Lust, Wege anzulegen, denn da ich ehemals keine Wege mehr fr mich
gehabt, das lag daran, da ich keine geschaffen. Das erkannte ich jetzt.
Wege berwinden die Trgheit; je mehr Wege desto mehr Bewegung, desto
mehr Wille, desto mehr Umwandlung. Auf den Wallfahrten zur Aurora habe
ich den Gedanken an Brcken und Wege lieben gelernt, und dies bewahrte
mich vor dem Verderben.

In der letzten Nacht vor dem Aufgang der Sonne sah ich Trevanion zum
letztenmal. Dmmerung lag auf dem Eis. Der Gletscher zuckte, Krmpfe in
seinem Innern zerbogen seine kalte Hlle. Auch der Vulkan grollte, und
die Schwefelfumarolen auf dem Gipfel waren von gelben Dnsten umzogen.
Trevanion war an meiner Seite, als das Sdlicht aufflammte, nur in
mattem Schein freilich, blo wie zum Abschied. Noch ehe es verblat war,
rief ich Trevanion zu, wir mten hinunter laufen, der Blizzard sei im
Anzug. Er schttelte den Kopf und beachtete meine Warnung nicht. Er ging
weiter. Ich wute nicht, ob ich ihm folgen oder mich in Sicherheit
bringen sollte, und blieb unentschieden stehen. Der Sturm fing an zu
brausen, da sah ich, da Trevanion, der schon ziemlich weit oben war,
jhlings verschwand. Offenbar war eine Schneebrcke geborsten, und er
war in die Spalte gestrzt. Ich suchte die Stelle im Gedchtnis zu
behalten, denn nacheilen konnte ich ihm nicht, die Atmosphre
verfinsterte sich rasch, ich warf mich flach auf den Boden, und um nicht
fortgeschleudert zu werden, klammerte ich meine Arme um einen Eisblock.
Es war eine Raserei in den Elementen, die das Herz zum Stocken brachte.
Trotzdem waren meine Gedanken nur mit Trevanion beschftigt; es war, als
ob sich ein Tor im geheimnisvollen Haus der Aurora geffnet htte, um
ihn einzulassen. Wie lange ich regungslos und mit Anspannung aller
Krfte so lag, wei ich nicht; als die Heftigkeit des Orkans geringer
wurde, kroch ich auf Hnden und Fen gegen die Htte hinab, und erst
als ich den Schutz einer Felswand erreicht hatte, wagte ich mich zu
erheben.

Rachotinsky, von einem mechanischen und beinahe verbissenen
Pflichtbewutsein an das Lager Mirmells geschmiedet, der mit dem Tode
rang, war nur mhsam zu berreden, mich auf den Gletscher zu begleiten.
Wir warteten, bis der Sturm vorber war, dann gingen wir, mit Stricken
versehen, hinauf. Meine lauten Rufe blieben unbeantwortet. Das
Schneetreiben hatte jede Spur verwischt. Wohl entdeckte ich in der
Richtung, in der Trevanion verschwunden war, eine offene Spalte, aber
sie war breit, ein bodenloser Schlund. Ich schrie hinab, ich warf den
Strick hinab, umsonst. Da sagte Rachotinsky, der an einer mchtigen
Eisplatte lehnte, mit heiserer Stimme: Die Sonne. Ein glhendes
Segment tauchte ber dem Horizont empor. Alles Land war von einem
brennenden Scharlach bergossen.

Wie viele Tage vergingen, bis das Schiff in Sicht kam, dessen entsinne
ich mich nicht mehr. Ich entsinne mich blo, da ich fest berzeugt
war, es msse kommen, fest berzeugt, mein Schicksal sei an der Wende
angelangt. Eine zweite antarktische Nacht htte ich nicht berlebt. Was
sich an Bereitschaft in mir gesammelt hatte, durfte und konnte nicht
betrogen werden. Das Geschick ist mir verschuldet, sagte ich mir, und
ich trotzte ihm die Entscheidung ab. Allan Mirmell war schon lngst
unter die Erde gesenkt, als sein Schiff an der Kste anlegte. Der
Kapitn, tief besorgt um unser Los und den Entschlu seines Herrn als
eine traurige Verirrung betrachtend, hatte es einfach riskiert, den
erhaltenen Befehlen zuwider zu handeln. Es war hohe Zeit, da sie kamen;
ich war nahe daran, in Gesellschaft des schwermtigen und schweigenden
Rachotinsky verrckt zu werden. Als ich das Deck des Schiffes betrat,
hatte ich das Gefhl von Auferstehung. Man fragte nach unseren
Erlebnissen. Rachotinsky konnte nicht antworten; er hatte den Verstand
verloren. Was mich betrifft, so war ich unfhig, etwas anderes
mitzuteilen als die uerlichsten Vorgnge, die sich in drei Stzen
wiedergeben lassen. Ich habe niemals und zu keinem Menschen darber
gesprochen bis auf den heutigen Tag. Ich bat den Kapitn, mich in Sydney
in Australien ans Land zu setzen, und dort habe ich mein Leben von vorn
angefangen.




Der Affe und der Spiegel


Diese Wendung: das Leben von vorn anfangen, habe ich selten mit so
triftigem Grund gebrauchen hren, sagte Cajetan, als Hadwiger geendet.

Und wie wir wissen, kann er mit dem Erfolg zufrieden sein, fgte
Borsati hinzu, indem er einen langen milden Blick auf Hadwiger heftete.

Wie kompliziert, wie vielfltig, wie unerschpflich, wie reich, wie
gro ist doch das menschliche Dasein! rief Cajetan ergriffen. Ich
fhle mich in einer Stimmung wie jener Bramarbas auf der Plassenburg.
Man mchte sich manchmal wirklich zum Ertrinken tief hineinstrzen. Aber
man mu schwimmen knnen, das seh ich wohl ein. Und eine umpanzerte
Seele braucht man.

Eine umpanzerte Seele und ein unverschlossenes Herz, sagte Lamberg
ernst.

Hadwiger sah sie alle mit einem sonderbar glnzenden Blick an, als wolle
er antworten: wit ihr es denn? habt ihr es denn erfahren, ihr Reichen,
Reichgeborenen, Verwhnten, ihr, die ihr Zeit gehabt, Zeit und Raum,
Freiheit und Bestimmungsrecht? Borsati erriet seinen Gedanken. Es gibt
auch eine mittelbare Art zu leben und zu erleben, meinte er; obschon
sie nicht so zwingt, zum Entschlu nicht und zur Verwandlung nicht, ist
sie oft doch viel schmerzlicher, -- dem unverschlossenen Herzen nmlich,
das dann so belastet, so verwundet, so zerrissen sich findet, so
zerteilt in die wechselnden Lose, da es nicht einmal zu einer Tat der
Selbstbewahrung mehr die Kraft hat. Das heit mit gefesselten Gliedern
dem Moloch berliefert werden.

Und ist Ihnen diese Stunde nicht wie ein Mrchen? wendete sich Frst
Siegmund an Hadwiger, ist es nicht wunderbar, da Sie hier, von einer
freundlicheren Natur umgeben, wieder unter Freunden weilen, denen Sie
zum erstenmal von jenen auerordentlichen und weittragenden
Begebenheiten erzhlen? Ich tusche mich vielleicht, oder ich kann
meiner Empfindung nicht den rechten Ausdruck verleihen, aber fr mich
hat dies etwas von einer Spiegelung, etwas, das sinn- und
bedeutungsvoller ist, als Sie selbst im Augenblick denken. Das Wort ist
nicht immer blo ein gesagtes Ding, es wird auch bisweilen zum Symbol
der Erkenntnis und Erhhung.

Sie haben Recht, Frst, versetzte Cajetan, und das ist auch weitaus
das Schnste, was man darber sagen kann.

Und das Schnste, was man dafr tun kann, lie sich jetzt Franziska
hren, die bis zu diesem Moment ganz verloren vor sich hingeschaut,
ist, da wir ihm den goldenen Spiegel geben.

Ein Vorschlag, der keinem Widerspruch begegnen wird, erwiderte Lamberg
lchelnd und quittierte mit einer reizend chevaleresken Geberde die
stumme Zustimmung Cajetans und Borsatis. Hadwiger stand auf, errtend
wie ein Schuljunge. Bleiben Sie nur sitzen, Heinrich, fuhr Georg
Vinzenz ermahnend fort, wir lassen uns einen solchen Anla zur
Feierlichkeit nicht entgehen, und Sie mssen warten, bis Ihnen die
Trophe mit den gebhrenden Zeremonien berreicht wird.

Vortrefflich, lachte der Frst, da bekommen wir am Ende gar noch eine
Rede zu hren.

Wir sind dem Spiegel zu vielem Dank verpflichtet, fuhr Lamberg fort;
wer von uns kann ihn von nun ab in die Hand nehmen, ohne eine Flle von
Gesichten und Gestalten in ihm zu erblicken? Seine Scheibe, wie tief und
wie seltsam! gibt kein Gegenbild des Auges, das hineinschaut. Sie ist
matt. Und doch ist eine Welt in ihr. Frauen und Mnner, Tiere, Schiffe
und Huser, Seefahrer und Landflchtige, Ritter und Knechte, Brger und
Bauern, Eroberer und Knstler, Liebende und Verbrecher, Sonderlinge und
Besessene, Verzweifelte und Narren, Prahler und Dulder, der Zufall, der
Traum und das Wunder, alles das ist in ihr. Keiner von uns, die wir dies
Gewebe von Schicksalen gesponnen haben, war bemht, den Partner zu
bertreffen, ja, nicht einmal von einem Wetteifer war die Rede. Es war
kein Werben, es war ein Verschenken. Und wir sprechen Ihnen, Heinrich,
den Spiegel zu, weil Sie am meisten geschenkt haben, aus Ihrem eigenen
Innern geschenkt. Das wollte ich noch sagen, und damit ist auch mein
Bedrfnis nach Feierlichkeit im Grunde schon befriedigt.

Cajetan und der Frst klatschten Beifall, Hadwiger blieb mit gesenktem
Kopf stehen. Lamberg schritt zur Tre und drckte auf den elektrischen
Knopf, um von Emil den Spiegel heraufholen zu lassen. Der Frst
verabschiedete sich indessen von Franziska. Sie sprachen mit leiser
Stimme. Da der Diener nicht kam, lutete Lamberg noch einmal, und als
auch dies vergeblich war, ffnete er ungehalten die Tre, um zu rufen.
Nun erschien an Emils Statt die Kchin und teilte ihrem Herrn ziemlich
erregt mit, der Affe sei entflohen und Emil verfolge ihn. Entflohen? es
ist ja Nacht, erwiderte Lamberg und begann die verwirrte Person
auszuforschen. Es stellte sich heraus, da Qucola schon am Nachmittag,
um die Zeit, da der Frst gekommen, den goldenen Spiegel aus dem
Speisezimmer entwendet hatte und damit verschwunden war. Emil sei sehr
aufgebracht gewesen und habe das Tier im ganzen Haus gesucht, in allen
Zimmern, im Keller, auf dem Dachboden, zwei Stunden lang und ohne eine
Spur von ihm zu finden. Schlielich sei er auf den Balkon
hinausgetreten, und da sei nun Qucola in einem Winkel ganz
zusammengekauert unterm Efeu gesessen, mit einem Radmantel bedeckt, den
er ebenfalls gestohlen, und den Spiegel in der Pfote. Emil habe
versucht, ihm den Raub zu entreien, doch der Affe habe ihn bsartig
angeknurrt und sich berhaupt so betragen, da man sich habe frchten
mssen. Da habe Emil die Peitsche geholt und habe die widerspenstige
Bestie geschlagen. Qucola habe wtend gefaucht, sich ber das Gelnder
geschwungen, sei an dem Baumstamm vor dem Haus hinabgeklettert und gegen
den Wald hinauf gerannt. Und Emil sei nun hinter ihm her.

Jetzt? in der Finsternis? im Wald? fragte Lamberg erstaunt. Die
Freunde, Franziska und der Frst hatten dem Bericht mit Neugier und
Verwunderung gelauscht. Man hielt Rat, was zu tun sei, und Lamberg
meinte, es sei das Beste, wenn er selbst gehe, um den Flchtling
heimzulocken, dieser idiotische Emil habe nicht so viel Grtze im Kopf,
um ein unschuldiges Tier harmlos zu fassen. Die andern erklrten sich
bereit, ihm beizustehen. Frst Siegmund uerte lchelnd sein Bedauern
ber den Zwischenfall; er fragte, ob er Leute herberschicken solle, die
mit Fackeln den Wald absuchen knnten; Lamberg dankte und antwortete, er
hoffe, da Qucola den Aufenthalt unter den feuchten Bumen von selbst
unbehaglich finden und zum Gehorsam zurckkehren werde. Voll
Herzlichkeit drckte der Frst allen die Hand und ging.

Mit Laternen versehen, machten sich Lamberg und die drei Freunde auf den
Weg. Als sie sich fnfzig Schritte oberhalb der Villa befanden, kam
ihnen Emil aus dem dunkeln Forst entgegen. Er war ohne Hut oder Mtze
und keuchte erschpft. In der Hand trug er eine Fuhrmannspeitsche, deren
Schnur an den Stiel gebunden war, augenscheinlich zu dem Zweck, um sie
als Lasso benutzen zu knnen. Lamberg hob die Laterne gegen das Gesicht
des Dieners, und er sah, da es voller Blut war; Zweige und Buschwerk
hatten ihm die Haut zerrissen. Sie haben das Tier nicht gefunden?
fragte Lamberg. Der unglckliche Mensch konnte nicht reden, er zuckte
verzweifelt die Achseln. Und Sie wissen genau, da Qucola den Spiegel
bei sich gehabt hatte, als er entwischte? Emil nickte. Das ist es ja
eben, stammelte er, das ist ja die Niedertracht; er wollte mich in
Schuld bringen, er wollte mich dem gndigen Herrn verhat machen. Die
Herren mssen das begreifen, wandte er sich aufgeregt und fast
schreiend an die Freunde, der Schabernak war auf mich gemnzt, mich
wollte das Vieh verderben ...

Bis wohin haben Sie ihn verfolgt? unterbrach Lamberg mit Unwillen den
sich ausbreitenden Redeschwall.

Bis an die Trisselwand hinber, erwiderte der Diener zaghaft.

So weit? rief Cajetan betroffen; dann ist unsere nchtliche
Unternehmung aussichtslos. Warten wir den morgigen Tag ab.

Trotzdem Lamberg das Vergebliche der Nachforschung zugab, wollte er noch
einen Gang in den Wald tun. Er rief den Namen Qucola hundertmal, und
ein sanftes Echo antwortete ihm aus der Einsamkeit des Gebirges. Auch
pfiff er, wie er gewohnt war, wenn er den Affen zur Gesellschaft zu
haben wnschte. Nach einer halben Stunde kehrte er enttuscht um und
lschte am Waldrand die Laterne, da inzwischen der Mond aufgestiegen
war. Sehr versptet nahmen die Villenbewohner das Abendessen und es
wurde nur wenig gesprochen. Lamberg war verstimmt, Franziska mde, die
andern berlieen sich ihren Betrachtungen. Der Diener hatte sich zu
Bett begeben mssen; bei der Jagd im nassen Wald hatte er sich erkltet,
und ein Fieberfrost schttelte den armen Affenhasser.

Am andern Morgen, nach weitlufigem Marsch ber Waldpfade und
Felsensteige entdeckten die Freunde den Affen. Er lag am Ufer des Sees,
der Unterkrper im Wasser, der braunbehaarte Kopf zerschmettert auf
einem Stein. Die Situation erlaubte keinen Zweifel darber, da er sich
oben in den Felsen verirrt und an der berhngenden Wand herabgestrzt
war. Lamberg setzte sich an die Seite des Leichnams und sagte: Schaut
doch nur sein verzogenes Gesicht an, da ist irgend ein menschlicher
Kummer drinnen und eine menschliche Angst. Bedauernswerter Qucola! Auch
du hast unter der Dummheit leiden mssen, auch aus dir hat sie einen
Mrtyrer gemacht. Deine roten Hschen und dein blauer Frack sehen
nrrischer aus als du selber warst; du warst ein Sokrates unter den
Affen, und wer wei, was fr erhabene Regungen deine Schimpansen-Seele
beherbergt hat.

Borsati und Cajetan lchelten, Hadwiger schttelte verwundert den Kopf.

Der goldene Spiegel war und blieb verloren. Lamberg lie die ganze
Gegend durch Scharen von Bauernkindern absuchen, doch ohne Erfolg. Es
mute angenommen werden, da whrend seines Sturzes dem Affen der
Spiegel entglitten und in den See gefallen war, der an dieser Uferstelle
sich zu einer steilen Tiefe senkte. So wurde die schne Kostbarkeit dem
Bestand menschlicher Schtze fr immer geraubt.

Hadwiger und Franziska reisten noch an demselben Abend in die Stadt
zurck, Cajetan und Borsati erst zwei Tage darnach.


Es steht ein kleines Landhaus in einem Garten, der zwischen Weinbergen
sein herbstliches Laub aufflammen lt. Es ist ein spter Nachmittag,
und die Hgel flimmern im nebligen Sonnenlicht. Aus dem Hause tnt eine
leidenschaftlich klagende Mazurka von Chopin; am Gitter lehnen zwei
lauschende Menschen, ein Mann und eine Frau, die einander die Hand
gegeben haben. Und drinnen im halbdunklen Gemach liegt Franziska;
Hadwiger, das Gesicht in die Dmmerung des Raums gewandt, blickt vom
umleuchteten Fenster aus nach ihr hin. Sie mu sterben, die
Liebreizende. Er wei es. Ihm ist, als htte sie stets vergeblich auf
ihn gewartet und er vergeblich sie zu erreichen gestrebt. Vorber, ach
vorber! Sie aber empfindet die Stunde voll, nicht nur wegen der Musik,
die aus dem Nachbarzimmer klingt, -- es ist, wie wenn ein Namenloser sie
spielte, -- sondern auch wegen der Musik, die harmonisch ihrem Innern
entquillt. Denn es ist ihr bewut, da sie ihr Leben in Wahrheit zu Ende
gelebt hat; so bis an den letzten Rand, da es nur eines leichten
Hinberbeugens bedarf, und das Herz hrt auf zu schlagen gleich einer
Uhr, die nicht mehr tickt, weil die Ewigkeit beginnt. Auch ist ihr
bewut, da manche trauern werden, denen sie viel gewesen ist, und
einige weinen werden, die sie geliebt haben.


                                _Ende_


Begonnen: April 1907                                 Beendet: Mai 1911




_Werke von Jakob Wassermann_


Die Juden von Zirndorf

Roman. Neubearbeitete Ausgabe. Vierte Auflage. Geheftet 4 Mark, in
Leinen 5 Mark.


Die Geschichte der jungen Renate Fuchs

Roman. Elfte Auflage. Geheftet 6 Mark, in Leinen 7 Mark 50 Pfennig.


Der Moloch

Roman. Neubearbeitete Ausgabe. Vierte Auflage. Geheftet 4 Mark, in
Leinen 5 Mark.


Der niegekte Mund -- Hilperich

Novellistische Studien. Geheftet 2 Mark, in Leinen 3 Mark.


Alexander in Babylon

Roman. Dritte Auflage. Geheftet 3 Mark 50 Pfennig, in Leinen 4 Mark 50
Pfennig, in Leder 6 Mark.


Die Schwestern

Drei Novellen. Dritte Auflage. Geheftet 2 Mark, in Halbleder 3 Mark, in
Leder 4 Mark.


Die Masken Erwin Reiners

Roman. Siebente Auflage. Geheftet 5 Mark, in Leinen 6 Mark.


Caspar Hauser oder die Trgheit des Herzens

Roman. Neunte Aufl. (Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart.)


_S. Fischer, Verlag * Berlin_


Die Juden von Zirndorf

Der Verfasser der Geschichte der jungen Renate Fuchs, Jakob
Wassermann, hat seinen vor zehn Jahren erschienenen Roman Die Juden von
Zirndorf in einer neu bearbeiteten Ausgabe herausgegeben, der die
Krzungen trefflich zustatten gekommen sind. Ein merkwrdiger Roman,
diese Juden von Zirndorf. Kaum je hat ein jdischer Poet seinen
Glaubensgenossen und ber das Judentum der Gegenwart berhaupt schrfere
und zutreffendere Dinge gesagt als Wassermann in diesem Buche. Die
besten Eigenschaften des jdischen Volkes erscheinen in ihm selbst
verkrpert, vor allem der kritisch-skeptische Sinn, der auch sich selbst
nicht schont. Mit diesem verbindet sich auch bei Wassermann eine starke,
jedoch mehr mystisch als sinnlich glhende Phantasie, der namentlich in
dem phantastischen Vorspiel des Romans, welches eine mit dem
Erscheinen des merkwrdigen Messias Sabbatai Zewi verknpfte
Judenverfolgung im siebzehnten Jahrhundert behandelt, eine glnzende
poetische Leistung gelungen ist.

(Neue Zrcher Zeitung)


Die Geschichte der jungen Renate Fuchs

Jedes groe, befreiende Buch mu ein Buch der Erlsung und der
Wiedergeburt sein. Dies ist ein Buch von der Erlsung der Frauen, die
alten sinnlichen Vorurteilen zu mitrauen beginnen, die ihr Schicksal,
ihr Frauenschicksal, erleben und nicht lnger leibeigen sein wollen. --
Seit dem Grnen Heinrich Kellers ist in deutscher Sprache kein so
interessanter und tiefsinniger Roman erschienen.

(Die Zukunft)


Der Moloch

Ein bedeutendes Werk! Bedeutend durch die ernste Idee, die ihm zugrunde
liegt, bedeutend durch die psychologische und gestaltende Kunst, mit der
Wassermann jene Idee zu einem gro und breit angelegten, lebensvollen
Gemlde gestaltet hat!... Man kann schon aus dieser gedrngten
Inhaltsangabe ersehen, da es sich hier vorwiegend um ein
psychologisches Problem handelt; der Verfasser hat dieses Problem in der
Tat auch vollstndig, seinem Wesen entsprechend, psychologisch
behandelt, und zwar in geradezu bewundernswerter Weise. Ja, so gro ist
des Autors Kunst seelischer Schilderung, da der Leser alle die Vorgnge
mitzuerleben glaubt und sie in Wahrheit mitempfindet.

(Berner Bund)


Der niegekte Mund -- Hilperich

In diesen Novellen hat die Wassermannsche Erzhlungskunst eine mehr als
respektable Hhe erreicht. Es sind belletristische Kunstwerke von einer
so feinen und sicheren Arbeit, wie wir ihrer in der heutigen deutschen
Literatur nicht viele besitzen. Was sie vornehmlich auszeichnet, ist
ihre gute Haltung im Sinne der epischen Kleinkunst. Wie hier alles in
den Verhltnissen abgewogen ist, wie anmutig und doch streng die Linie
fliet, wie der Zierat sich verteilt, Licht und Schatten sich verhalten,
Ausfhrung und Andeutung zueinander stehen -- alles das verrt einen in
Deutschland sehr seltenen Kunstverstand und ungemein viel Talent. In
dieser Hinsicht wren nur wenig Aussetzungen zu machen, so wenige, da
man sie verschweigen darf und erklren: der knstlerisch Genieende, der
Kenner, wird hier sein volles Gengen finden.

(Die Zeit, Wien)


Alexander in Babylon

Nichts als der reale Gang der geschichtlichen Ereignisse von Alexanders
Rckkehr aus Indien bis zu seinem vorzeitigen Tode wird uns erzhlt,
dies freilich in farbigreicher kulturhistorischer Ausmalung und mit
ebenso khner als intensiver Psychologie. So ist dieses Buch weit mehr
ein Prosaepos als ein Roman, und es bietet weit mehr eine faszinierende
Ausdeutung der Geschichte als etwa eine Spannungserzeugung durch
pragmatische Verwicklungen. Auf jeden Fall aber ist es ein Kunstwerk,
sowohl durch die Geschlossenheit seiner Komposition wie durch seine kaum
genug zu preisende sprachliche Behandlung. Es gehrt zu unsern schnsten
deutschen Prosabchern. Manche Kapitel verdienten in den Schulen gelesen
zu werden. Auf solche Weise wird Geschichte lebendig gemacht und
beseelt.

(Neue Freie Presse, Wien)


Die Schwestern

Die Heldinnen dieser Novellen gehren zu jenen glcklichen,
unglcklichen Geschpfen, die ein Traum, ein Aberglaube, eine Sehnsucht,
ein Wahn den Dingen dieser Welt entfremdet und zu neuem, wunderlichem
Dasein gerufen hat. Arme Kranke sind es, aber Wassermann sucht aus
dieser Krankheit die tiefsten Geheimnisse des Lebens herauszulesen.
Glnzen uns hier nicht Schnheiten entgegen, die wir sonst an unserem
Lebenswege vergeblich suchen? ffnet sich hier nicht dem Blick ein neues
Leben, viel wahrhaftiger, viel lebenswerter als das, an dem wir tragen?
Was ist nun Wirklichkeit, was ist nun Traum? Eine holde Schwrmerei ist
das Buch, in den Tnen lieblicher Inbrunst gegeben, ein holder Traum,
von siegesstarken Sehnschten und Ahnungen durchzuckt.

(Hannoverscher Kurier)


Die Masken Erwin Reiners

Dieser Roman wird einmal in der Entwicklungsgeschichte der modernen
Literatur eine wichtige Rolle spielen. Man wird ihn als einen alles
Wesentliche zusammenfassenden und reflektierenden Spiegel des zgellosen
Individualittsstrebens betrachten, das doch das entscheidende Merkmal
unserer modernen Romanliteratur bleibt, von ihm zugleich aber eine
Wendung zum realen Leben datieren. Es sind einige Kapitel in dem Roman,
die wie das Morgenrot einer neuen Klassik anmuten.

(Westermanns Monatshefte)

Wassermanns Knstlertum wird immer geklrter und reifer. Der klangvolle
Flu der Stze, einer altgoethischen Prosa, hat in den Masken Erwin
Reiners eine souverne Kraft und Freiheit. Die Linie der Handlung
erhebt sich planvoll und unverwirrt, wie noch in keinem Buche
Wassermanns.

(Die Zeit, Wien)


Druck von Poeschel & Trepte in Leipzig




[Anmerkungen zur Transkription: Dieses elektronische Buch wurde auf
Grundlage der 1912 bei S. Fischer erschienenen achten Auflage erstellt.
Die nachfolgende Tabelle enthlt eine Auflistung aller gegenber dem
Originaltext vorgenommenen Korrekturen. Das Inhaltsverzeichnis befand
sich ursprnglich am Buchende.

[Widmung]: And yet my songs comes native -> song
p 039: chmierte -> schmierte
p 040: lieen sie sich nieder und beten -> beteten
p 063: von morens bis abends -> morgens
p 063: beschwatzte er Freunde und Bekannten -> Bekannte
p 064: mit Feuer angeflllt sei -> angefllt
p 109: [Anfhrungszeichen ergnzt] wen haben Sie im Verdacht?
p 136: [Trennung] die als Schall-loch diente. -> Schalloch
p 155: Wenn du ehrlich bist, mu du -> mut
p 185: erinnnert mich an ein Abenteuer -> erinnert
p 206: wie eine Magnetnagel -> Magnetnadel
p 219: Gru lchend dankte -> lchelnd
p 221: Einundzwanzig Jahre waren verfloen -> verflossen
p 224/225: [Trennung] Inzwischen faul-lenzte er -> faulenzte
p 232: [Anfhrungszeichen] uerte er: Ich habe ...-> 'Ich habe ...'
p 246: Herr von Wrech lies sich nicht beirren -> lie
p 253: lie er den Hernhuter vor -> Herrnhuter
p 274: so dnkt es es mich -> dnkt es mich
p 310: nicht um eine Uberwinterung -> berwinterung
p 316: bewegten sich von Sdost noch Sdwest -> nach
p 324: etwas von einer Spiegesung -> Spiegelung
p 324: als Sie lelbst im Augenblick denken -> selbst
p 335: [Punkt ergnzt] durch pragmatische Verwicklungen.
p 336: [Punkt ergnzt] zum realen Leben datieren.

Die Originalschreibweise und kleinere Inkonsistenzen in der Formatierung
wurden prinzipiell beibehalten.

Das Originalbuch ist in Frakturschrift gedruckt. Textauszeichnungen
wurden folgendermaen ersezt:

Sperrung:       _gesperrter Text_
Antiquaschrift: #Antiquatext# ]



[Transcriber's Note: This ebook has been prepared from the eighth
edition published in 1912 by S. Fischer. The table below lists all
corrections applied to the original text. The Table of Contents was
moved from the back of the book to the front.

[Widmung]: And yet my songs comes native -> song
p 039: chmierte -> schmierte
p 040: lieen sie sich nieder und beten -> beteten
p 063: von morens bis abends -> morgens
p 063: beschwatzte er Freunde und Bekannten -> Bekannte
p 064: mit Feuer angeflllt sei -> angefllt
p 109: [added quotes] wen haben Sie im Verdacht?
p 136: [hyphenation] die als Schall-loch diente. -> Schalloch
p 155: Wenn du ehrlich bist, mu du -> mut
p 185: erinnnert mich an ein Abenteuer -> erinnert
p 206: wie eine Magnetnagel -> Magnetnadel
p 219: Gru lchend dankte -> lchelnd
p 221: Einundzwanzig Jahre waren verfloen -> verflossen
p 224/225: [hyphenation] Inzwischen faul-lenzte er -> faulenzte
p 232: [nested quotes] uerte er: Ich habe ... -> 'Ich habe ... '
p 246: Herr von Wrech lies sich nicht beirren -> lie
p 253: lie er den Hernhuter vor -> Herrnhuter
p 274: so dnkt es es mich -> dnkt es mich
p 310: nicht um eine Uberwinterung -> berwinterung
p 316: bewegten sich von Sdost noch Sdwest -> nach
p 324: etwas von einer Spiegesung -> Spiegelung
p 324: als Sie lelbst im Augenblick denken -> selbst
p 335: [added period] durch pragmatische Verwicklungen.
p 336: [added period] zum realen Leben datieren.

The original spelling and minor inconsistencies in the formatting have
been maintained.

The original book is printed in Fraktur font. Marked-up text has been
replaced by:

Spaced-out: _spaced out text_
Antiqua:    #text in Antiqua font# ]





End of the Project Gutenberg EBook of Der goldene Spiegel, by Jakob Wassermann

*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK DER GOLDENE SPIEGEL ***

***** This file should be named 19611-8.txt or 19611-8.zip *****
This and all associated files of various formats will be found in:
        http://www.gutenberg.org/1/9/6/1/19611/

Produced by Markus Brenner and the Online Distributed
Proofreading Team at http://www.pgdp.net


Updated editions will replace the previous one--the old editions
will be renamed.

Creating the works from public domain print editions means that no
one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
(and you!) can copy and distribute it in the United States without
permission and without paying copyright royalties.  Special rules,
set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark.  Project
Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
charge for the eBooks, unless you receive specific permission.  If you
do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
rules is very easy.  You may use this eBook for nearly any purpose
such as creation of derivative works, reports, performances and
research.  They may be modified and printed and given away--you may do
practically ANYTHING with public domain eBooks.  Redistribution is
subject to the trademark license, especially commercial
redistribution.



*** START: FULL LICENSE ***

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase "Project
Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
Gutenberg-tm License (available with this file or online at
http://gutenberg.org/license).


Section 1.  General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
electronic works

1.A.  By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement.  If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B.  "Project Gutenberg" is a registered trademark.  It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement.  There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
even without complying with the full terms of this agreement.  See
paragraph 1.C below.  There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
works.  See paragraph 1.E below.

1.C.  The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
Gutenberg-tm electronic works.  Nearly all the individual works in the
collection are in the public domain in the United States.  If an
individual work is in the public domain in the United States and you are
located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
are removed.  Of course, we hope that you will support the Project
Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
the work.  You can easily comply with the terms of this agreement by
keeping this work in the same format with its attached full Project
Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.

1.D.  The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work.  Copyright laws in most countries are in
a constant state of change.  If you are outside the United States, check
the laws of your country in addition to the terms of this agreement
before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
creating derivative works based on this work or any other Project
Gutenberg-tm work.  The Foundation makes no representations concerning
the copyright status of any work in any country outside the United
States.

1.E.  Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1.  The following sentence, with active links to, or other immediate
access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.org

1.E.2.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
and distributed to anyone in the United States without paying any fees
or charges.  If you are redistributing or providing access to a work
with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
1.E.9.

1.E.3.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
terms imposed by the copyright holder.  Additional terms will be linked
to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
permission of the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4.  Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.

1.E.5.  Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg-tm License.

1.E.6.  You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
word processing or hypertext form.  However, if you provide access to or
distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
form.  Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7.  Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8.  You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
that

- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
     the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
     you already use to calculate your applicable taxes.  The fee is
     owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
     has agreed to donate royalties under this paragraph to the
     Project Gutenberg Literary Archive Foundation.  Royalty payments
     must be paid within 60 days following each date on which you
     prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
     returns.  Royalty payments should be clearly marked as such and
     sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
     address specified in Section 4, "Information about donations to
     the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."

- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
     you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
     does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
     License.  You must require such a user to return or
     destroy all copies of the works possessed in a physical medium
     and discontinue all use of and all access to other copies of
     Project Gutenberg-tm works.

- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
     money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
     electronic work is discovered and reported to you within 90 days
     of receipt of the work.

- You comply with all other terms of this agreement for free
     distribution of Project Gutenberg-tm works.

1.E.9.  If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
electronic work or group of works on different terms than are set
forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark.  Contact the
Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1.  Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
collection.  Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
works, and the medium on which they may be stored, may contain
"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
your equipment.

1.F.2.  LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees.  YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH F3.  YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.

1.F.3.  LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from.  If you
received the work on a physical medium, you must return the medium with
your written explanation.  The person or entity that provided you with
the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
refund.  If you received the work electronically, the person or entity
providing it to you may choose to give you a second opportunity to
receive the work electronically in lieu of a refund.  If the second copy
is also defective, you may demand a refund in writing without further
opportunities to fix the problem.

1.F.4.  Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS' WITH NO OTHER
WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5.  Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
the applicable state law.  The invalidity or unenforceability of any
provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6.  INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
with this agreement, and any volunteers associated with the production,
promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
that arise directly or indirectly from any of the following which you do
or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.


Section  2.  Information about the Mission of Project Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of computers
including obsolete, old, middle-aged and new computers.  It exists
because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need, is critical to reaching Project Gutenberg-tm's
goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
remain freely available for generations to come.  In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
and the Foundation web page at http://www.pglaf.org.


Section 3.  Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service.  The Foundation's EIN or federal tax identification
number is 64-6221541.  Its 501(c)(3) letter is posted at
http://pglaf.org/fundraising.  Contributions to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
permitted by U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
throughout numerous locations.  Its business office is located at
809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
business@pglaf.org.  Email contact links and up to date contact
information can be found at the Foundation's web site and official
page at http://pglaf.org

For additional contact information:
     Dr. Gregory B. Newby
     Chief Executive and Director
     gbnewby@pglaf.org


Section 4.  Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
spread public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment.  Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States.  Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements.  We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance.  To
SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
particular state visit http://pglaf.org

While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States.  U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
methods and addresses.  Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations.
To donate, please visit: http://pglaf.org/donate


Section 5.  General Information About Project Gutenberg-tm electronic
works.

Professor Michael S. Hart is the originator of the Project Gutenberg-tm
concept of a library of electronic works that could be freely shared
with anyone.  For thirty years, he produced and distributed Project
Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.


Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
unless a copyright notice is included.  Thus, we do not necessarily
keep eBooks in compliance with any particular paper edition.


Most people start at our Web site which has the main PG search facility:

     http://www.gutenberg.org

This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.
